那個女子，美麗無雙，心懷天下，只可惜，恨不相逢未嫁時。
他與她的初見，是在二十五年前，那時，這天下還不是永嘉帝的。
他時任校尉，只是一個從六品的小官，才藝超群，滿懷壯志，只可惜奸佞當道，他為人耿直，屢次被人打壓未得升遷。
一次出行途中，見一輛馬車被人圍困，一年輕女子遭數名紈褲子弟調戲，女子雙眸含淚步步後退，身邊隨從皆被打傷。
他未及多想，沖上前便救女子月兌身，廝打中扭斷了為首那名男子的胳膊。
之後他才知道這名女子是廷尉大人之妻，而剛才他無意間得罪的，卻是朝中權勢極大的國舅爺，雲妃的弟弟，背景極深。
他對此並未憂慮，他上無父母，下無妻兒，何以為懼，倒是那女子殷殷關切，深為擔憂的目光令他心弦一動。
事情果如女子所憂，次日，他便被人押入死牢，理由是藐視皇親，意圖謀害，三日後問斬。他在牢中多次受刑，以為必死無疑，未料大難不死獲救。
後來他才知道，她與皇後關系極好，為了他進宮去求了皇後，她的丈夫亦在她的請求之下從中斡旋，又在皇帝面前稟明原委，最後才得以將他救出。
他對她的丈夫慕容昊心懷感激，卻在她面前自慚形穢——在死牢中，他被施了宮刑，自此以後，他已經是一個不是男人的男人。
她知道這一切，卻從未表露半分，對他敬重有加，稱他為曹大哥。
他被慕容昊收在府中，成為慕容昊的貼身侍從，一過便是七年。
這七年中，他親眼看著她懷了身孕，產下一子，性情溫婉，和善待人，美麗的容顏未因年歲的增長而有損半分。
他將所有的情愫深藏于心底，未有一絲一毫的流露，自認隱藏得很好。
本以為，他能在這樣的平靜下默默守護她一生，然而這樣的安然總是過于短暫。
在皇後新誕下的小公主滿月之際，皇帝在宮中擺宴慶祝，慕容昊帶她進宮赴宴，他隨行于身側。
筵席上，群臣齊賀，君臣同樂，一切看似華美無暇。
然而宴席未散，她卻不見了身影，同時離席的還有皇帝，慕容昊帶著他在宮中尋找，然而就在皇帝的寢宮中，他見到了她與皇帝赤身而臥的情景。
看到這一幕的還有抱著小公主的皇後與諸多宮婢內侍。
他看到了她驚慌失措的眼神，那樣無助地看著他，又是那般急切地向皇後與慕容昊解釋，說事情不是他們所看到的那樣，她自己都不知道怎麼會出現在這里。
他信她，她不是這樣的人。
然而，慕容昊卻出離憤怒，當場便要沖將過去殺了皇帝。他死命抱著，阻止了慕容昊瘋狂的舉動。
皇後卻傷心離去，她一向被皇後視為姐妹，然而她卻與皇後的丈夫發生了這種苟且之事。
這是皇後的認為，也是她親眼所見的事實。
她沒有回慕容府，而是去了皇後所住的流華宮，在流華宮的階前，她苦跪了兩天一夜，祈求皇後能听她的解釋，直至暈倒。
她被送了回來，他心里大疼，慕容昊卻甚為冷漠，對她不聞不問。
她悠悠蘇醒，不吃不喝，不言不語，他不時去看她，一天一夜之後，她突然抓著他的手說，曹大哥，帶我去見慕容昊。
她發著燒，強迫自己喝下一碗米粥，她說，她需要體力，不能在慕容昊面前倒下。
他扶著她去了慕容昊的書房，當時那里坐滿了人，很多都是朝中地位頗高的大臣，見她過去，慕容昊讓那些人散了去，然後問她有什麼事。
她說，慕容昊，我知道你要做什麼，趁現在還來得及，收手吧。
他其實早有所覺，只是沒想到慕容昊竟會采用這種方法，更未料到她竟如此通透，在宮中之事發生之後，將此事想得如此明白。
慕容昊沒有否認，他說辱妻之仇必報，否則無顏以見天下。
她笑，慕容昊，此事大家心里都明白，你又何必惺惺作態。如果你不收手，今日我便死在你面前。
慕容昊冷笑，寧婉晴，以前我只是猜測，如今看來你果然對那皇帝有情。不說此事我已籌劃多年，為了你愛他這一點，我就不會放棄，你便死了這條心罷。
她身子一晃，幾乎站立不穩，死死抓著門框的手不住顫抖。
她說，慕容昊，枉費了我對你的一番痴心，你的所為，所言，今日總算讓我死了心。
最終，她沒能阻止慕容昊。
皇帝生性平和，又無強硬手段，那些年外域時有侵犯，皇帝只是一味退讓，朝中暗下已早有微詞，邊陲地區百姓怨聲載道，這一切，都為慕容昊的謀反提供了契機。
帝宮被攻破的當夜，皇後所在的流華宮大火，皇帝皇後與小公主同時葬身火海。
之後，慕容昊登基稱帝，年號永嘉。
他成了新朝帝宮的內務府大總管。
新帝登基之後，緊接而至的便是立後，她是新帝的元配妻子，理應立為皇後。
她卻不屑，拒絕了。
永嘉帝大
怒，只冊了她寧妃之位，賜她位處偏僻的芳華殿，卻也未在其他妃嬪之中另擇人選，皇後之位懸而未決。
她對永嘉帝十分冷淡，除了該行的禮數，一概不語，臉上再未露過笑容，只有他偶爾過去看她之時，她才會對他淡淡而笑。
但他與她的身份擺在那里，不可能再如以往那般經常見面，但她對他的稱呼一直沒有變，依舊叫他曹大哥。
她的孩子——子淵當時六歲，正是天真爛漫時節，卻似乎懂得他母親心中的傷痛，極為懂事，過早地表現出與他年齡不符的沉默寡言。
長久的冷若冰霜終于激怒了永嘉帝，在一個風雨交加的夜晚，永嘉帝強行要了她，後來，她發現自己懷了孕。
她本想不要，終究下不去手，永嘉帝曾去看過她幾次，她總是閉門不見，之後，永嘉帝發了怒，再也不去芳華殿。
七個多月之時，她的生日，永嘉帝命人送了東西過去，被原封不動退回，永嘉帝怒摔了那些東西，獨自喝著悶酒，慶妃，也就是原先的三夫人，之後的皇後，當今太子的生母，提了小菜過來與他作伴。
其間，慶妃似乎是無意，說起白天曾去探望過她，正好听到她喊著前朝舊帝的名字哭得很傷心，永嘉帝臉色極為陰鶩，掀桌去了芳華殿，果見她正默默流著淚，手里拿著一幅字畫，神情淒婉。
那是年前她與前朝皇後在御花園對弈時，前朝舊帝親手所畫。
永嘉帝見此暴怒，抬腿便是一腳，他大驚，急欲替擋，卻已不及。
那一腳本是要踢那畫，卻因她一個躲避而實打實地踢在她的肚子上。
她當下月復痛如絞，殷紅的血從她身.下流了出來，觸目驚心。
永嘉帝變了臉色，急傳太醫，他心中驚痛，遽然慌得亂了神。
她痛了一夜，血如山崩，接生嬤嬤束手無策，太醫數次驚戰著向永嘉帝稟報，言下之意恐母子皆難保命。
永嘉帝踹翻了數名太醫，責令他們必須保住她的性命，他緊了拳頭，生平第一次如此恨一個人。
他與皇帝在芳華殿外站了一夜，天色染白之時，太醫院院使驚懼萬狀，身上衣衫盡濕，跪地而稟。
皇帝沖了進去，他也顧不得許多，緊隨而至。
她的身側躺著一名女嬰，小小的身子未及發育完善，但五官輪廓與她長得極為相似，眼楮緊閉著，長長的睫毛又黑又長，如果長大了，肯定跟她一樣美。
她極為虛弱，幾乎看不出她在呼吸，但她依舊听到了動靜，緩緩睜開眼睫，平淡地看著永嘉帝，聲音輕而飄渺︰皇上，臣妾只求你一件事，希望你能善待子淵。
之後，她又說，皇上，臣妾有幾句話想單獨跟曹大哥說。
他看到永嘉帝雙眼血紅，象是在極力壓制著什麼，然後一言不發地走了出去。
他心里痛極，幾乎言不能成句。
她微微地笑了，曹大哥，不要難過，人總有一死，我只是少活了幾年。
他讓她不要再說，她說，曹大哥，我沒有多少時間了，你就讓我說完罷。