葉桅慢慢說︰「小言應該是個健康的孩子，他的身體一直很好，沒生過什麼病。但他性格一直很內向，開始我和媽媽並沒注意到。直到他上小學一年級，老師跟我們說，他在學校，從來不和同學說話，上課下課都只是坐在位子上，從來不去玩。甚至老師上課提問，他也不回答。我們才帶他去看心理醫生，說他是，自閉癥。」
況海文吃了一驚，心里一疼，手緊緊握住杯子。
葉桅看他一眼，繼續說︰「我們不信，看了好幾個醫生，都說是。醫生問了他出生到現在的情況，診斷說，可能是在胎兒時期受到母親的影響。」
況海文緊緊盯著她，葉桅不忍看他眼神，把目光轉到窗外，她盡量讓自己語氣平淡而緩慢，因為再次直面讓人心痛的往事，實在太痛苦。
「姐姐從H市回來後，很痛苦，整天哭，看她的樣子，她真的不想活了。我和媽媽輪流守著她，一刻也不敢離開。過了一個月，她突然發現懷孕了，我和媽媽以為，這下她應該會有活下去的理由了吧。但她卻趁我和媽媽不注意，突然失蹤了，我們著急地到處找她，怎麼也找不到，我們急壞了。她卻在幾天後回來了，回來後，臉上僅有的一點血色也失去了，她變得異常沉默，整天整天地不說話，吃就吃，睡就睡，總是模著肚子發呆。我們帶她去看了醫生，醫生說，她幾乎沒有生存的**，她患了抑郁癥。」
況海文突然捶了一下桌子，葉桅看他一眼，只見況海文手撐在桌子上，閉上眼楮，拳頭緊握，塞在嘴里。
「我和媽媽卻抱著一絲僥幸，想著，等孩子生下來，她該感到自己身上的責任，應該會想要好好照顧孩子吧。終于，熬過了漫長的懷孕期，姐姐生下了小言。她生產後，一直住院，她根本不吃東西，就靠輸液養著。」
「在小言滿月的前一天，姐姐叫我打開她的包，拿出一張照片，」葉桅停了一停，拿出那張照片，放到況海文面前，那是他的照片。二十五六歲的年紀，微微含笑的嘴角，俊逸的五官，曬得黎黑的皮膚，看起來陽光又朝氣，剛正又充滿智慧。
「她從失蹤又回來後，就再沒有流過淚。她叫我抱著小言，跟我說，這是小言的爸爸，接著把照片放到小言的胸口上。她叫我考大學要上她那個專業，叫我大學畢業後，再打開她房里的一個小箱子，她說有一個謎，她沒有辦法揭開了，要我到H市去，為她揭開謎底。」
葉桅抽出紙巾，抹抹臉上的淚水，突然看到況海文緊緊咬著自己的手，鮮血順著手婉流了下來，她嚇了一跳，把他手拉到面前，用紙巾捂住傷口，叫道︰「你別這樣啊，你再這樣，我就不說了！」
況海文握緊拳頭，咬著牙說，「好，你說。」他感覺自己已經心痛得快要死去了。
「我知道，她是在交待遺言。我嚇壞了，把小言放在她懷里，朝她吼叫，我說我不要長大，我叫她自己去找謎底。她卻笑了，模著我的頭說︰婉婷乖，以後你來做小言的媽媽。」葉桅再也忍不住，伏在桌上哭了。
況海文緊緊閉上眼楮，卻還是關不住痛苦悔恨的淚水。緊握著拳頭，手上的傷口正滲出血來。