一個男人最在意的，或許是自尊，或許是能力，但是一個結了婚的男人，絕對會在乎自己在老婆心中的地位，以及兩人在床上是否夠美滿。
和洛雲的相處，講實在話，沒有男人不會覺得持續遭受強大的打擊，她總是能在男人最脆弱的時候，說出最傷人的評論，或者是最嚇人的想法。
於是有一天，曾翼衡發現他再也無法對自己的妻子擁有熱情，就連每天晚上下班見了她，他都覺得自己有種莫名的壓力、恐懼，甚至見了她**求歡，也開始有不舉的問題。
他們結婚不到一年，還沒有孩子，但洛雲急著想懷孕，歸根究底，說是她去醫院檢查過了，不妊的問題擺明出在他身上。
曾翼衡不耐煩地說︰「我們還年輕，不急著要孩子吧？」
洛雲卻道︰「就是年輕纔要趕快多生幾個啊！我想要孩子，你幹嘛不讓我懷上一個？該不會是不行了吧？」
這一句頂得他啞口無言。
雖然他沒發生過不舉的現象，可枕邊人殘酷地或猜疑或譏諷自己年紀輕輕就失了男性雄風，他不是不氣的，但話說回來，要自己上泌尿科看門診，那多丟人啊？
每晚上床，變得公式化又沒有情趣，當然曾翼衡也萬分不情願，有時便躺著裝睡，可洛雲自動自發的在上面挺動，每天入夜就爬到他身上，身子顫抖劇烈，不把他榨出點東西，就死也不讓他好好睡！
曾翼衡總是佯作舒爽萬分的隨著輕顫，口中更是「啊啊」低喘著，閉上雙眼，心里卻努力想著別的女人，有時是豐滿多情的依霏，更多的時候是蘇昉，但他不像當家庭主婦的妻子那般精力無窮，只能振作起精神，用殘存的神智蓄滿力量準備應變。
每晚過後，他往往是無力地躺在床上，哆嗦之中，讓妻子不停地享受飄飄欲仙的快感，以及對他的騷擾。
或許這就是男人和女人「犧牲享受，享受犧牲」的道理。
快樂的生活，或許就像是快樂的回憶，總是消逝在轉瞬間；生活是每一段回憶造就的回憶，點點滴滴是生活，繁繁瑣瑣也是生活。
星期天，曾翼衡如往常那樣醒來，這個週末的氣候不佳，不適合觀測星星，所以他起床看了電視重播昨晚的新聞，煩躁地溫習看過的一些謀殺案、綁架案、搶劫案……
所有的片段都是悽慘的結果，就像報紙日復一日的社會版，刊載著各式各樣的悲劇。
這個世界充滿了受害者與加害者，在黑白對照的紙張上延續著不同的故事，誰家死了誰、誰又姦婬了誰、誰的朋友被騙、誰的父母虐待自己的骨肉……
他無法明白這許多事件為何每天都在發生，人們的同情心跟著殘酷案件逐漸變得麻木，以前他會因為閱讀一段報導而難過得流淚，可是，現在他竟也開始吝惜嘆息起來，除了厭惡的情緒，再也沒有慨然的衝動，害人的與被害的，傷人的與受傷的，不過就是別人過的生活，人啊，終究還是活在當下的自己，沒有空閒去容納他人種種的回憶。
關心每天早晨的清道夫？
或是滿街的流浪狗？
純粹庸人自擾而已罷。
曾翼衡將手中的報紙扔在桌面上，又關掉電視，看了看手錶，剛過了七點鐘，他拿了零錢包，打算出門去買早餐。
外頭天氣有些涼，路上也沒有幾個行人，他習慣性地想要撥打手機到新竹，擔心她還沒醒來，又怕在豆漿店遇見認識的鄰居，就快步往社區公園的方向跑去，躲在一個僻靜的角落，如往常一樣，偷偷模模地問候他的情人。
電話剛接通，曾翼衡听見依霏的應聲，心中頓時浮現千言萬語，可他一開口，還是那句話︰「我想見妳。」
「我也有話要跟你說。」
「妳的聲音听起來很疲倦。怎麼了？」
「昨晚沒睡好，」她的口氣有些古怪，「下午來我這里吧，這是我最後的請求。」
曾翼衡收了線，胸口那小小的不安正慢慢竄起，心湖像被扔下一顆石子般，那漸漸向外擴散的層層漣漪，究竟代表著什麼，他自己也不能明白。
回到家，剛進了門，他就發覺洛雲坐在客廳的沙發上，只見她和平時一樣閒適地靠著椅背，頭頂亂七八糟的垂著些髮捲，臉上掛著慵懶的笑容︰「早餐買回來了？」
「嗯。」
「我跟表姊約好了，早上十點要去市區逛街，下午還要到台北看歌劇，可能很晚纔會回來。」
曾翼衡望著妻子，努力壓抑著松了口氣的情緒，隨口道︰「哪一齣啊？」
「好像是叫什麼《奧塞羅》（Othello）的，表姊喜歡那種調調，我覺得星期天沒事做，乾脆就跟著去看戲囉。」
「難得妳也會欣賞歌劇。」
「只能說劇情還蠻吸引我吧，光看簡介，就是外遇、欺騙、謀殺什麼的，我就愛看這種內容，想想應該不會有冷場。」洛雲微笑著問道︰「你知道這個故事嗎？」
曾翼衡听到她說了幾個觸及他心底秘密的詞句，頓時覺得有些緊張，但他還是壓抑著不敢表現出任何異狀︰「《奧塞羅》這齣戲是希臘悲劇改編的，講男主角奧塞羅听信朋友的謊言，誤會妻子出軌，所以把她殺死了……基本上來說，不是妳講的什麼外遇、欺騙這些事情，只是描述愛與恨是一體的兩面，人如果鑄下大錯，再怎麼後悔都是沒有用的。」
「是嗎？」洛雲呵呵一笑︰「男人常常後悔自己不該如何如何，結果還是不停背著妻子犯錯。你覺得呢？」
曾翼衡看著她，幾乎一句話也說不出來了。
沒多久，洛雲開始忙著打扮，從一位穿著睡衣的邋遢家庭主婦，瞬間轉變為一個時髦可愛的年輕女孩，每次曾翼衡看著她坐在化妝鏡前面塗塗抹抹，就覺得女人真是無比神奇。
只為了要上街，女人可以耐心花上整整兩個小時看著鏡中的自己，一瞬不瞬，然後用粉餅、化妝水、脣膏、眼線筆、腮紅和眼影變魔術似地，把臉蛋轉換成完全不同的模樣。
和平常一樣，曾翼衡繼續心不在焉地看著報紙，眼角打量著洛雲，見她打扮得非常迷人，就為了跟蘇昉出門，好像她純粹是出去和戀人約會一般。
想起這對表姊妹異常親密的樣子，他心里清楚︰就算洛雲嫁給了他，在她生命中的某個部分，還是與蘇昉連在一起。
就像他自己。
曾翼衡甩了甩頭，想要拋開那些不快樂的回憶，等妻子前腳一踏出大門，他就在計算時間，打算跟著整裝開車，直奔新竹。
想起依霏，就讓他覺得渾身發熱、情緒激動。
上了高速公路，週末假期的車潮還是不減，車速變得有些慢，他煩躁地開著車，腦中滑過許多念頭︰不知依霏要跟他說什麼呢？孩子確定有了？預產期什麼時候？她會不會害喜不舒服？是不是要他趕快表態離婚？還是想跟他在久別之後來一段溫存？
最後那個念頭，使得他不自覺地加快車速，在很短的時間內，就抵達了依霏住的公寓樓下。
按了電鈴，他剛進了門，就迅雷不及掩耳地一把抱住她，依霏靠在他懷里，沒有說話。
「幾天不見，我真的好想妳。」
依霏緘默著。
依稀清楚……他出現在她面前，猶如一線耀眼的光芒，溫暖了她，照亮了她，教她永遠無法忘懷。
他是如此遙不可及的人，而她，永遠只是一個他身後的無名影子，就像明亮星辰之後隱藏的一顆闇星，現在也是，今後也是。
至少，曾經能夠待在他的身邊，就足夠了……曾翼衡覺得她的身體僵直著，感到有些奇怪，低頭一看，發現她的神情憔悴，眼眶發紅，心中霎時緊張起來。
「妳不舒服？」他關切地問道，又靠近她的額頭，測了一下溫度。「應該沒有發燒呀。」
依霏沉默地看著他，驀地，晶瀅的淚水從她的眼中落了下來。
他摟著她，輕輕地拍著她的背，安撫道︰「沒事，我回來了……」
依霏無聲地啜泣著，見她哭了好一陣，曾翼衡覺得萬分心疼，又問她︰「是不是身體有什麼──」
「……不是。」
「那是──氣我拖了一個禮拜還沒給妳答覆？」
「也不是。」
曾翼衡一臉迷惑︰「妳到底怎麼了？」
依霏擦乾眼淚，終於道︰「我去拿掉小孩了。」
曾翼衡震驚地瞪著她︰「什麼？」
「我想跟你分手。」
「妳──」
「我受不了這種不上不下的關係，也不想繼續耗下去，因此昨天就到醫院做了人工流產手術。」
「為什麼妳會突然──」
「我其實想了很久，」她說，「就像蘇學姊建議的，沒有必要讓大家都過得這麼痛苦，所以我想通了，明天就搬出這里，重新開始自己的生活，然後……永遠不再跟你見面。」
戀愛開始於夏日，婚姻結束於冬天。本來該是這樣的，可是他的戀愛呢？
夏日和冬日成為象徵，夏日是不需面對現實的戀愛、冬日是持續婚姻的殘酷現實，冬日逼走夏日，正像婚姻現實逼走不須為現實煩惱的戀愛。
他喃喃︰「這個夏天本來應該很快樂的，但是一切都結束了。」
她說︰「本來我就不該追求像電影般的夢。」
他回答︰「但這夏天，是我倆的夢。」
「這是一段痛苦的惡夢。」
「依霏──」
「我決定的事，永遠也不會改變，因為我不想讓自己以後會後悔，你知道的。」
「我──」
「別說了，你還是走吧。」
曾翼衡听著她下達逐客令，於是乎，他不得不跟依霏分手，或者是被她趕出門外，昏昏懵懵地看著她悲傷的臉，跟著茫然地走出這間公寓。
她肌膚的體溫似乎仍殘留在他手上，他還記得她滿身的馨香，眼前只見她面容愁苦，想想兩人持續半年多的關係，他在心底嘆息著︰可憐的依霏……為什麼妳總不讓我看見妳的眼淚……不讓我看妳落淚……妳都在哪里哭泣呢？
他不知道。
或許依霏早就厭倦他了，人心是會變的，別說是在同一個屋簷下一起生活的人，更何況是年輕女人的心。
蕭索地回到轎車內，曾翼衡還是一臉的空白，他在路旁的草堆里和莊嚴的陽光下看見不知名孩童的笑容和歡唱，而今來到他的生命中的另一個生命卻早已在昨日消失，他喜歡的女子也已完全厭棄他，這是多麼諷刺！
他有種欲哭無的感覺。為何只有女人有權利哭泣？天上若真有神明，使男人流淚吧，愛情真能碎裂男人的心嗎？
從那以後，他開著車子上了高速公路，眼前仍浮現那縴細的身影……依霏與其他的女孩不一樣，她坦率的眼眸，隱藏著那種雄雄燃燒的激烈火焰，好幾次都被命運分開，好幾次都彼此迷失在黑暗中……