喝完了汽水，花想容用手絹擦著嘴角，然後把瓶子放在櫃台前，小心地從上衣口袋中掏出一塊錢給了攤主。
花想容問︰「這里有存車的地方嗎？」因為現在街上交通擁擠，不能象她小時候上學的時候那樣，可以隨便地存放車子。現在剛一放下，馬上就有巡警過來，他們會一下子拉走你的車子，然後是罰款，最後才能給車子。車子現在也真不值錢。十塊錢就能買一輛。在土門的鬼市上，二三十塊錢就可以搞到八成新或全新的車子。車子太多了，警察也查不過了，也賴得查。所以騎上這樣的髒車，也不會有人發現。不過花想容還是守著以前的老規矩，不論到那里去，都要把車子存好了才去，她絕不會把車子給那里一放就走。因為那樣太容易丟了。丟了一輛車子不值多少錢，可是讓人很掃興，讓人幾天不舒服不高興，讓人總覺得自己好象吃了虧受了害一樣。
小伙子說︰「這里街上沒有。可是院里有單位的存車的。你可去去那里存。不這要跟人家好好說，人家可是存自己單位的車子，有時對外，有時不對外。」
這個花想容知道。跟她們公司的情況一樣。那一晚上花想容在自己的單位就遇見了一個那樣的人，硬是把花當外邊的人，不讓存。現在想起來，花想容還是覺得可氣，那個老太太的那張臉，她還能想象得出來。
沒有辦法。花想容只能去存車。人家不讓她騎著車子去飯店。那樣也許會給人家丟人的。這幾年買車的人太多了。開車的人也多。有沒有車子成了大家顯示身份的一個標志。在有車的人看來，沒有車子是可恥的，是無能的。可在花想容看來，騎自行車在這個城市中生活，還是比汽車要方便得多。
象她，單位離家也就幾站路。要是坐車得等，等十幾分鐘，騎車子早到了。要是等得時間長，那可真不值得。功夫也是錢。再說現在的人們，生活水平高了，大家的活動量少了，身體容易發胖，吃了飯不活動，就坐在家里看電視，結果男的胖子多，女人胖子也多，生下的孩子也多是胖子。一個個胖子的家庭，一個胖子的社會。在這種情況下騎車上班，就當是煆煉身體了。
這沒有什麼丟人的。
進了小院，花想容向左邊看了一下，是一排排樓房，象右邊看了一下，也是一排排樓房，不知道這個小區的存車棚在什麼地方。
這時過來一個人，花想容很有禮貌地問︰「大姐，咱們院子里的車棚在那里？這里的車棚對外嗎？」
那個女人看了她一眼說︰「這院子里的車棚多了，你問那一個。看，這個小鐵門進去就有一個。」
花想容用很標準的普通話說，謝謝。那聲音是甜甜的，很和氣的，象個小丫頭。那位大姐果然很高興，她已經往前走了，可又回過頭來說︰「你不是我們單位的吧，是不是在街上沒有存車棚，要在這里存車子？」
花想容說是呀是呀，這個地方能存嗎？
那女人說︰「有時能存有時不能存。晚上自己單位的車多，存不下了，他們就不存外單位的車子。不過你要存，跟我走，我去打個招呼，你存沒事。」
花想容感激得說，「那好那好。真要謝謝你。看來到處都會有好人的。大姐你就是個好心人。」
那個女人笑笑說︰「什麼跟什麼呀，一件小事，值得你說麼說道。」
花想容不好意思地笑了。是呀，她在某些方面是顯得幼稚。
在這位大姐的帶領下，花想容很快地走進了存車棚。這是一個黑乎乎的地方。單位的空地上，用石棉瓦搭起的車子棚，房頂有的地方就是透明的，也不知道下雨漏不漏。地上也有雨水打擊留下的洞。看車子的是一對老夫妻。女人彎著腰正在和面，不知道是要做面條還是蒸饅頭。老頭子一頭的白發，留在頭上，很長，白白的頭發，很象羊毛。胡子也是白的。在這樣的白頭白胡子中間，臉色的紅色和嘴唇的紅顯得很突出。他的臉和老婆的臉形成了對比。
那位大姐對這一對夫婦說︰「張叔，一個妹子，要在咱這里存車子，我在門前遇見的。」那和面的女人說︰「存就存吧，車棚就是存車子的地方，你讓她自己推來就行，還要你陪來，咱就是一個看車棚的，又不是什麼官兒什麼的。」
那位老頭子馬上從嘴上取出正在抽著的卷煙，從花想容的手上接過車子，說︰「我來放吧，你剛從外面進來，眼楮不適應，看不清楚。」
話還沒有說完，就推著花想容的車子到里邊去了。
等老頭子出來，他已經鎖好了車子，拿著一個該花想容要帶走的車牌說︰「這是車牌，你帶好。要是白天來取，什麼時間都行，晚上要十一點以前來。不是我這里睡了，而是門口你走不來，也出不去。我們院是晚上十一點鎖大門的。誰叫也不會開。」
花想容連聲地說著謝謝。
樂得老頭子也咧著嘴巴 地笑著。
那位大姐見花想容存好了車子，就說著我走了，一邊就出了門。花想容一邊向她揮著手，說著再見，一邊從自己的衣服口袋中掏著零錢，準備給存車費。掏出來的錢全是整的，沒有零錢。
花想容問︰「存個車子多少錢。」
那個老婦人說︰「二毛，有就給沒有就算了。」花想容一想那怎麼行。現在街上的存車費全漲成三毛了，這一家還是兩毛，怎麼能不給。同一個院子里的，全是熟人，這個不要，那個不要，那不是要做賠本的買賣。
花想容從身上掏出一張五塊的錢給老頭子。
那個老頭子說︰「算了算了，我也沒有零錢找。找給你一堆零錢，這麼熱的天，你可怎麼裝，算了。」
花想容說不行不行，一邊用手推讓著，堅持要老人家收錢。那個好人把錢遞到花想容的手里說︰「你先拿上，你不是還要取車嗎？真要給取車來時有零錢了就給上，沒有那也是沒有辦法。二毛錢窮不了人。盡管我們很窮，沒有錢。」
話說到這從上了，花想容也沒有話可說。她心里想，再回來取車的時候，一定要記著找出零錢來給這一對老人。他們太熱心了，太好了。現在這樣的人不太多了。
為了表示對老人熱情，花想容轉過了話題，問老人︰「大爺你是這個單位退休的工人嗎？退休了不歇著，不給看車子，這可是個累活呀。」
和面的女人說︰「他能歇啥，他要歇著我們吃啥，一家子人哩。」
花想容吃驚了︰「你們不是有退休工資嗎？怎麼會要靠看車棚生活。」
老頭子說︰「退休工次我有，可她沒有。我一個月也就是四百塊錢，你大娘以前干臨時工，沒有退休金。所以我們就得再找份活干。有這個車棚，一個月也收入百十塊錢。我再出去干點別的啥，不也就過去了嗎？」
花想容好奇地問︰「你出去能干啥？你老也有七十了吧。」
老大爺說︰「好眼力，我今年七十三，門檻年。出去干啥，我能修自行車，一天補個幾個胎，也就掐十塊八塊的。一個月下來，也有二三百。這麼加起來，一家子的生活費用也夠了。」
花想容說︰「是呀，一家人哩，要花不少錢，還要看病，住在城里什麼地方也要用錢，過日子可不容易哩。」
那個和面的婦女把手從面盆中取出來，兩只手糊得象個打了石膏的病人。她咯咯地笑著說︰「兩口？我有兩個孫子，都要靠我們養活。一家四口哩。」
花想容更好奇了，「兩個孫子，你們那里不搞計劃生育，怎麼能生兩個孩子。」
老頭子更高興了，說︰「一個是親生的，一個是抱的，從孤兒院認領養的。一個孤兒。人老了，得有個奔頭，有兩個孩子在身邊，逼著你天天早起，天天做事，活著才有勁頭。你沒看跟我同時退休的那幾個，回到家沒事，天天看電視，上網，現在已經走了兩個了。」
啊呀，原來是這麼回事。這個老人有他的想法，也有他的活法。花想容不由得對這個老人由然起敬了。看不出來，在這個小院，就在這樣的一個車棚中，也有這樣的人物。
他們活得剛正，活得有樂子，也活得有骨氣。
從車棚出來。花想容覺得這老人真了不起。可同時她也覺得這是上一代人的活法。是花想容父親那一代人的活法。他們是愛面子，死掙氣。為了一口氣，不怕受苦一輩子。現在想想，那樣值嗎？
象這一對老人，兒子媳婦生了孩子，自己不養讓老人養著。孩子到底是誰生的呢？自己生的孩子不去盡義務，卻把責任推給了老人。老人要是那種有錢的人也就罷了，可老人一個月才那麼點退休金，連養這老兩口也不夠，還要用錢養孩子。逼得老人這麼大的年紀了，不要出去修自行車。那可是體力活，一個七十多歲的老人，能干得了嗎？老人這樣辛苦，做兒子能在家里安生嗎？
再說老人也是，養著自己的孫子也就罷了，還去民政局領養一個。你來認養，我也來領養，那還要民政局干什麼。這不是給自己找罪嗎？
苦呀。人生就是受苦，有各種各樣的苦，有各種各樣的難，有些是沒有辦法避開的，可這個老人的事情是不是自找的？
有的人真搞不明白他們。
最少是花想容不明白。
出了小院的大鐵門，花想容邁著輕盈的步子，象一個時髦的小姑娘，挺著胸脯，向大街走去。
那個發短信的人，讓花想容不要騎車，擋輛車過來。這個花想容能理解。那個她現在要去的飯店，在本市不算最著名的飯店，可也是有名的。經常有做生意的人，開大的會，或者外地來的那些大的廠子公司的領導，全住在這里。他們在這里開會，他們在這里談生意，跟他們在一起的人，也全打扮得西裝革履，象電視中的人物，那一個象在生活中的人物一樣，夏天一件老頭衫，一件短褲，光腳穿著拖鞋，在街上溜達。在這樣的地方，騎著車子一臉汗地跑過去，人家也許會把你當作騙子公司或皮包公司的人。
干什麼得象什麼。不騎車就不騎車。
不過花想容也不想搭的過去。她是一個會過日子的人。十塊錢坐兩三站路，太虧了。再說也不是什麼緊事。真有急事那是另一回事。十塊錢要買肉，一家人吃餃子用不了。十塊錢買菜，夠兩天吃了。
現在的錢不好賺了，花也得省著。不能大手大腳。從小受母親嚴格教育過的花想容，老是在大手大腳地花了錢之後有一種罪惡感。就象小時候偷了家里的錢，或者打架犯了錯誤一樣，自己覺得很不舒適。
三兩站路，還是坐公共汽車過去了。一會兒就到。一路上在車上，還可以休休一會，歇歇力氣。在離飯店還遠的地方早早下來，再走過去，別人一樣地不知道你是怎麼過來的。你說你是打邊過來的，別人肯定相信。
花想容朝著公共汽車站那邊走過去。那里有一大堆正在等車的人。他們中間有老的小的，有穿得時髦的，也有土里農民。在他們中間很安全。