§1.1
唐錚宇從沒有想過「一見鐘情」這種事情會降臨到自己頭上，之前他曾無數次公開對「一見鐘情」表示過蔑視，並大放厥詞︰一切事物都有其發生、發展的運動規律，就算科技發達到了二十一世紀，經典力學已經管不了地球以外的太空，可那兒不是還有廣義相對論、量子力學管著的嗎？愛情，不也是人這種物體之間相互活動的事件嗎，自然也會有發生、發展和消亡的過程，這是毋容置疑的。
然而，在一個普通得不能再普通的日子里，一次偶然的相遇徹底顛覆了他的理論，也從此改變了他的生活。
2002年4月8日，星期一。北京的天氣不是太好，雖然沒有刮沙塵暴，卻陰雲低沉，欲雨不雨。唐為了查閱一篇最新的畢業論文參考文獻原文，一早就坐在了校圖書館西文閱覽室里。閱覽室里的氣氛跟外面一樣陰沉死寂，至少在唐的眼中同樣了無生趣。
剛翻了幾頁期刊，完全沒有征兆地，唐的頭不由自主地抬了起來，目光像被什麼力牽引住一樣定在了剛剛進門的薛曉陽臉上。當然那時候他並不知道這個穿著艷紅上衣的女生叫薛曉陽。他只記得被跳動著的一團紅色晨曦襯托著的她的臉，只覺得她的臉出奇地亮白純淨，透著不真實的聖潔。
唐從未這樣莫名其妙地被一個陌生的女孩兒吸引，這張聖潔的臉仿佛發出了一簇簇帶著密碼的沖擊波，瞬間震塌了他所有的理智防御。他甚至像個之徒盯著她，迷離在她的一舉一動中，直到薛曉陽終于射過來兩道寒光，才把唐打回了一貫的正人君子狀態。
被打回原形的唐並沒有清醒過來，他感覺冥冥之中有一根長長的紅線帶著一支犀利的紅箭，一下子射中了他的心，他中箭了！紅箭、紅線、紅衣、紅眩……暈！他的世界變成了紅色，金燦燦的紅色，一個從未謀面的女生仿佛成了他的太陽，一瞬間照亮了他的世界。他像著了魔一樣，心中充滿渴望的柔情，一轉念就「愛」上了這個紅衣女生——不是喜歡也不僅僅是欣賞，而是愛！他心中十分肯定，一點兒也不含糊。他告訴自己︰她就是為他而來，她就是他一直殘缺的那根肋骨。這不是他主觀的想法或一時的反應，而是上天早就注定了的「有緣今日來相遇。」
學理論物理的唐錚宇不由得想起了一位學化工的女生與他辯論「一見鐘情」時的慷慨陳詞︰物質的運動規律只是外在的表現，而物質的內部結構才是它的本質。愛情不是人類這種物體的宏觀運動，而是內心的一種微觀的生化反應。用化學反應是很容易解釋「一見鐘情」的。就像10%的氫氣遭遇氧氣會爆炸，硫酸銅加入氫氧化鈉會變色，酸遇到堿會中和……這都是瞬間發生的變化，而且反應物被產物所替代，一種物質變成了另外一種物質。用一句俗語解釋，就是「鹵水點豆腐，一物降一物」。
唐現在舉雙手同意那位女生的高論，他想自己就是那被點著的幸運的豆腐，彈指一揮間變成了另一個唐。一向趾高氣揚、目中無人的他居然對一個看似平凡的陌生女孩發了「情痴」，這不是化學反應又是什麼？唐一遍又一遍地在心里對自己說︰這不是他刻意追求的，是上天降命于他的，這就是緣分！是命中早已注定的緣分！既然是緣分，就要好好把握，讓它開花結果。