三十四
生命是真實的，
生活是嚴肅的，
它們的終點絕不是墓場。
你來自紅塵，
必歸于紅塵。
這是指**
靈魂並未死亡。
我們注定的結局
和道路，
既不是享樂
也不是悲傷，
而是行動。
為了每一個明天
我們準備迎接
任何命運的風浪……
（美）亨利-瓦-朗費羅
茂生箍窯用盡了家里僅有的積蓄，原想著緊張一年，第二年就緩過來了，這回一切又回到了原來的樣子。
一場大雪過後，把一切都粉飾得很太平。牆頭、地畔上到處都是雪，地里更是一片白皚皚的顏色，顯得很單調。麻雀輕輕地跳進了場地上掃出的空地，躲在遠處的孩子一拽長線，它就被罩在了篩子里。它們永遠也想不明白這是人類事先設好的圈套，任它們怎麼掙扎都無法逃月兌。
難道人的一生都是命中注定的程序？！
這個冬天是如此寒冷！
當滿天彩霞變成了厚厚的陰霾，僅有的一線曙光被無情地堵上的時候，命運之神再一次無情地捉弄了他們！茂生的心比嚴酷的冬天還要陰冷，他把自己捂在被子里不出來，母親叫吃飯也不起來，站在地上邊哭邊說︰「茂生呀，我娃可要想開些！你要有個三長兩短，我跟你大可怎麼活呀！」茂生不說話，躲在被窩里默默地流淚。
秀蘭來了。
茂生坐了起來。
茂生形容枯燥，面無血色，頭發蓬松得象只草籠，滿臉的胡須像個小老頭。才幾天沒見，親愛的人已經變成了這個樣子！秀蘭傷心地哭了。她邊流淚邊勸茂生，讓他想開點，大丈夫男人，站得起就跌得起！只要有一口氣，咱們從頭開始倒磚，不信地方修不起來。
第二天天還沒亮，茂生便拿了钁頭和繩子，到北溝砍柴去了。
地上青光光地泛著白色，風卷著沙塵在一些枯樹的枝葉上發出絲絲的怪叫聲，逼得人睜不開眼楮。茂生把繩子勒在腰里，低頭迎著風向，只覺得臉象刀割一般地難受，耳朵凍得發麻。
北溝離村里有十幾里地，因為附近山上的柴已經被人砍完了，連筷子粗的植物也沒有。茂生走到北溝的時候天已經大亮，灌木叢中還留著一些積雪，茂生把雪捧在臉上搓了一會，臉便開始發熱，人也清醒了許多。幾年前，茂生已經習慣了走這種夜路，並且一邊走一邊睡，等天亮的時候趕到學校，站在操場上還迷迷糊糊。黃泥村距學校有十幾里地，茂生每天步行去上學，從初中到高中的第一年，他走了四個春秋。村里有自行車的同學比他起得晚許多，卻往往比他還要早到學校，車子呼呼地從他的身旁掠過，茂生心里有一股難言的滋味，偶然也有同學讓他坐在後面，他不肯。那時的自行車對他而言簡直太奢侈了，茂生從來就沒有奢望過。
北溝的灌木叢很高，高得像樹一樣，密實得鑽不進去。茂生用钁頭把細枝磕掉了，然後再砍倒，不一會就弄了一大堆，用钁把挑著往山下滾，滾了一段滾不動了，于是就一根根地整了，用繩子一捆，把钁頭把子插在里面，豎起來坐在地上往起站，努力了幾次都失敗了，才知道自己已經幾天沒吃飯，身子早已虛得不行了。他坐下來喘了會氣，運足氣力猛地一鼓勁，終于站了起來，搖搖晃晃地只覺得頭重腳輕，慢慢地往前移著步子，每挪一步都非常艱難，結果剛走出不遠，一腳沒踩穩，便連人帶柴滾了下去，滿山的棘刺在臉上劃出了一道道血印，手腳磕爛了幾處，衣服也撕破了。茂生一時便覺得極度困乏，躺在那里一動也不想動，任滿頭的汗水和淚水把傷口蜇得生疼，真不想再站起來了。
茂生這時想起了考上學的同學。有一個是同他關系很好的，在省城的警察學校，每過一段時間都會給他來信，敘說學校的生龍活虎和省城的繁榮昌盛，茂生把信看了一遍又一遍，回信的時候便把自己的苦惱給同學說，接下來的日子便在焦灼的等待著他的回信。那時茂生腦子里經常都是省城的情景，他甚至比去過省城的人還了解那里。寒假的時候同學來訪，是茂生最高興也是最痛苦的日子，他們倆一聊就是通宵，茂生听得如痴如醉。
茂強又有一段日子沒來信了。上次給他的信上還說窯已經修好了，過年的時候就能搬進去，眼下的情況又怎麼能告訴他？弟弟在前線沖鋒陷陣，家里的事情最好還是不要讓他知道。