一九九零年，夏末秋初。
這天中午，畢自強手里握著「大哥大」，很有派頭地從昆鵬商場里走出來。他上身穿著一件花格短袖衫，是一條灰色寬松西褲，腳上一雙皮鞋擦得錚亮，渾身上下的裝束盡是名牌。
在商場門外，畢自強跨上一輛摩托車，在街道上七拐八彎地穿行著，很快來到七星路上的一家「摩修」店鋪門前。只見店門前的空地上，一輛黑色的女式摩托車被拆散得七零八落，零部件散落一地。畢勝利和他的一個工人正蹲在那兒忙著修理活。
從當年修理自行車的擺地攤算起，畢勝利十年如一日地蹲在街邊折騰這修理活，如今才有了這間十五平方米的「摩修」店。店鋪里現在兼賣一些配件，有一部分銷售商品的利潤，收入要比單純干修理活兒好許多。
「哥，這麼忙呀，」畢自強架好摩托車，摘下頭盔走上前，問道︰「老爸呢？」
近兩、三年來，南疆市人漸漸興起了以擁有一輛摩托車而感到自豪的風氣。某些人為了在社會上露臉和顯擺，省吃儉用地也要購置一輛摩托車。而在後來的短短十年中，全市人均擁有摩托車量竄至全國第一位，使南疆市被稱為是「一個騎在摩托車上的城市」。
「小強來了，」畢勝利抬起頭看到畢自強，直起腰板站起來，用一團抹布擦著手上黑污污的油漬，說道︰「爸去接小寶放學了。」
兄弟倆在店門前坐著小板凳，邊抽煙邊隨意地聊了起來。
「小寶上一年級了，還用接送？」畢自強覺得佷子應該長大了，開玩笑地說道︰「哥，我小時候可沒這個待遇呀。」
「嘿，獨生子女嘛！」畢勝利不禁咧嘴笑了，說道︰「街上現在人多車多，老爸總是不放心。他願接就讓他去接吧。」
「別太嬌慣著小寶，男孩子，多摔打些有好處。」
「說的也是，」畢勝利點頭表示贊同畢自強的說法，把煙一扔，問道︰「你過來有事嗎？」
「我想換機油，」畢自強指著自己的摩托車，說道︰「車鏈子也松了，我自己來弄就行了。」
「還是我來吧，別弄髒你的手和衣服了。」
畢勝利走進店里拿出一罐機油，蹲在車子旁干起活來。這時，一個背著雙肩書包的小男孩奔跑過來，他身後還跟著一個頭發花白的老頭。
「爸，叔。」小男孩清脆地叫道。
畢小寶七歲，頑皮、好動，一副機靈鬼的樣子。畢自強開心地撫著佷兒的腦袋瓜，跟父親老畢師傅正在說話，手上的「大哥大」響了。
「叔，帶我去游戲室玩，好嗎？」畢小寶湊上前抱著畢自強大腿搖晃著，噘著嘴說道︰「爺爺和爸爸都不帶我去。」
「叔現在有事，改天好不好？」畢自強接完電話，悄悄地塞給畢小寶一張十元鈔票，說道︰「你收好了。」
「謝謝叔叔。」畢小寶的小手里攥著錢，偷偷地笑了。
畢自強趕緊離開「摩修」店，駕駛著修好的摩托車向總公司的方向飛馳而去。此時，胡大海正待在辦公室里等著畢自強過來。中午時間，公司樓道里辦公室的門全都緊閉著，四處寂靜無聲。畢自強停下腳步，敲響了董事長辦公室的房門。
辦公室的門從里面被人打開一條縫。畢自強走進去後，胡大海示意他關好房門。
「胡董，」畢自強見胡大海雙眉緊鎖，臉色陰暗，精神不振，不禁擔心地問道︰「公司發生什麼事了嗎？」
胡大海靠坐在沙發上，欠身抓起茶幾上的煙盒，默默地點上一支煙，老半天沒有說話。見狀，畢自強不好追問，無語地坐在旁邊陪著他。
「唉，」胡大海終于嘆息了一口氣，神色黯然地說道︰「公司就要垮了。」
胡大海的一句話，猶如楮天霹靂，讓畢自強感到不寒而栗，臉色大變。前些日子，胡大海飛去香港辦理進口空調機的事宜，畢自強是知道的。可胡大海回來一個多星期了，一直沒見他提及此事的結果，而怎麼一下子會有這麼大的變故呢？
「為什麼？」畢自強心里沉甸甸，月兌口問道︰「怎麼會這樣呀？」
「唉，都怪我一念之差，真是亢龍有悔呀。」胡大海捶胸頓足，痛心疾首地說道︰「我此番去香港，在期市上把集資來的錢都賠進去了。」
胡大海將事情經過的來龍去脈，一五一十地告訴了畢自強。
「八百萬元全都沒了？」畢自強意識到事情已無可挽回，仍不甘心地問道︰「難道公司就這麼玩完了嗎？」
「走到這一步，我實在是沒有回天之術了。公司宣布破產，也只是時間的問題了。」胡大海一支煙接著一支煙地抽著，說道︰「這件事的底細，目前只有劉總一個人清楚，但這家伙已經離開公司了。這幾天，已經有人跑來公司要求退股和討回本金了。」
「他媽的，這家伙不是個東西！」一提及劉文斌，畢自強就按捺不住胸中升騰的怒火，猛然跳起來，指手劃腳地罵道︰「過河折橋，忘恩負義，落井下石，他什麼卑鄙的勾當都干得出來！」
「不說他啦！這事情遲早也是瞞不住的。」胡大海先是擺著手，繼而按住畢自強的肩膀，理智地說道︰「你先冷靜下來，現在不是跟他計較的時候。我急著叫你過來，是有別的事情要你去處理。」
「有什麼事要辦，您盡管吩咐好了。」
「商場里現在還積壓著價值多少的商品？」
「我想一下，」畢自強在心里核算了一番，匯報道︰「連帶發給一市三縣聯營商場銷售的那些，全部貨物大約在兩百五十萬元左右。其中，約有八、九十萬元的商品還沒有跟廠家結算過。」
「我已經通知財務部停止給任何廠家付款了。」胡大海這時坐直身子，兩眼注視著畢自強，神色鎮定地吩咐道︰「你現在要做的就是，商場從明天開始出告示搞「返利回報顧客」的銷售活動。具體的辦法就是‘凡購買商品一千元以上的，均可在一年後返回現金兩百元，以此類推’。你听明白了嗎？」