第二天早上，邱月又被約了出來。「今天去哪兒？」任教授一如既往的征詢邱月的意見。
「不知道，是你把我叫出來的。」
「話里帶刺兒呀。」
「我哪敢呀？本來就是嘛。」邱月低著頭小聲嘟囔著。
「你這丫頭哇那好吧，我們去看電影吧。」
「不好，不去。」
「怎麼了？」
「沒意思，在網上什麼電影看不到呀？去那兒看，浪費時間浪費錢的。」
「嗯，這回的理由也算充分。」
邱月為自己敏捷的小聰明而竊喜。
「你這小丫頭還真難伺候，那好吧，我們去爬山。」
「可以是可以，但是，我穿著高跟鞋怎麼能爬呀。」
「這你別操心，給你準備好了」
這下秋娟再一次找不到理由了。
「那麼，去爬哪座山呢？」
「去八大處吧，我常去那里。」邱月不假思索的說道。
任教授偏過頭來，沖著她微笑了一下︰「好吧，就爬你的那座山。」
听到這句話邱月感覺有些怪怪的，卻又一時說不出其中的味道，而任教授卻沒再看她啟動了汽車。就這樣，邱月穿著任教授事先為她準備好的旅游鞋，兩個人第一次，也是平生唯一的一次來到了八大處
北京的八大處公園地處太行余脈翠微、平坡、盧師三山之間，方圓三百三十二公頃，最高峰海拔464.8米。三山呈環繞狀，形似一把巨大的太師椅，形成了八大處特有的冬暖夏涼的小氣候，得益于這種特有的小氣候，因保存完好的八座古剎而得名，又以自然天成的"十二景"聞名遐爾，古人即贊曰"三山如華屋，八剎如屋中古董，十二景則如屋外花園"又有雲"香山之美在于人工，八大處之美在于天然，其天然之美又有過于西山諸勝"。秋天，十多萬株黃櫨、火炬、元寶楓等各種紅葉樹種，秋霜過後，滿山流丹，處處好看；
今天邱月一個人，仍然穿著那雙教授送給她的旅游鞋，獨自一人拾階而上。她要在這里與任教授的靈魂做一次隔界的交流。來到二處的靈光寺，這里是唯一允許燒香的地方，她點上三支香面向鍍金的釋迦牟尼佛合起雙掌，默默地祈禱︰「任哥呀，我的老師，我的知己。今天小妹來祭奠你的亡靈，願你在天之靈平安，並早日得以超度。今生今世小妹妹有過得罪你的地方，傷害你的地方，今天我向你賠罪了。」兩行清淚順著面頰悄悄地流了下來，天上白雲飄飄，爐中青煙裊裊。青煙飛向蒼天，拜托白雲帶去人間的一份祈禱。她向插在爐內的三炷香深深地鞠了三個躬。然後，從懷中掏出一個信封，里面裝著她對任教授說的真心話，還有一張她的照片，兩片銀杏葉。她默默地走到香爐前，點燃了信封
「秋風秋雨痛煞人，天哀地嚎鳥驚心。
故人乘風駕鶴去，安知何年再逢君。
XXXX年X月X日，一個男人的生命隨著秋天的落葉匆匆的飄逝了。他飛向了天國，離開了人間，離開了故鄉，離開了他朝夕相處的親人，離開了他同甘共苦的朋友，也離開了讓他愛過，氣過，怨過，恨過，喜過，怒過，有著特殊經歷和特殊身份的女人。這個女人不是他的妻子，卻讓他動心動情。不是他的親人，去讓他牽腸掛肚。更不是他的情人，卻也讓他朝思暮想。或許他與這個女人命中注定就是有緣無分，或許他與這個女人命中注定就只有那麼一段美好時光。或許他與這個女人命中注定充其量也就算是一對準情人。這個女人就是我，一個普通教師，一個下班後，仍需在農貿市場里買菜與商販們討價還價的普通女人。而那個男人呢？那是一個瀟灑偉岸，才華橫溢，重情重義的男子漢。那個男人就是你——我的老師，我的摯友，我的任哥
秋色濃郁，霜色重……深秋，有離殤的憔悴，分離的痛楚。碧綠的葉子，枯黃在秋夜里，一轉身，遠走天涯。故人難見，伊人心酸。兩行清淚，情何以堪。
任哥，我親愛的哥呀，多年以來，我始終把你認作我膜拜的偶像，我追隨的導師，我依賴的靠山。你也對我百般的呵護，千般的關愛，你給與我了許多許多，而我卻無以回報。更是我無法回報。你是帶著對我的失望，帶著對我的怨恨離開我的吧？你是要以這種方式來懲罰我的吧？好的，小妹我情願接受你的懲罰，只要你的靈魂，在天國能夠得到安寧。
我親愛的哥呀，我永遠忘不了，你對我的好，你對我的情，以及你對我的愛。我真心的承認和你一起交往的時光是美好的，充實的和幸福的。但是我還是要坦誠地告訴你，不管怎樣今生今世我無法成為你的女人。因為我知道，一旦到了那種程度，那麼我除了壓抑便什麼感覺都沒有了，那樣的話，我也就不可能給你帶來真正的幸福。人世間的事情往往就是這麼怪，人與人的緣分是有尺度限制的，少一分不好，但是多一分也不行。究竟是為什麼？我也說不好，也許到了天國你會弄明白的。
我親愛的哥呀，兩天來，我的腦子里一遍一遍的再過電影。是的，一幕一幕全是你和我。你的音容笑貌，你的喜怒哀樂，我的輕松愉快，我的痛苦煩惱。我們的一切一切都不可抑制的涌進我的腦海攪擾著我的神經。我不得不承認，你是我生命中不能忘懷的男人之一。現在你走了，留下了一份思念，留下了一塊空虛。留下了一縷傷感，也留下了一種無法說明白的情愫。
我親愛的哥呀，你的葬禮我無法參加，連你的遺容我也不能瞻仰。小妹我，只有用我特殊的方式對你進行悼念。我知道你很喜歡席慕容的詩，那麼，就讓我用一首她的詩《悲歌》來為你送行吧。
今生將不再見你
因為再見的
已不是你
心中的你已永不再現
再現的只是些滄桑的
日月和流年的記憶
我的老師，我的摯友，我的知己，我親愛的哥哥，一路走好！！！
小妹邱月哀挽！」
燒完了這封送往天國的書信，邱月如釋重負的長舒了一口氣。離開靈光寺，她繼續上行來到了四處大悲寺。該寺坐西朝東，正對山門有古楸樹兩株。整個院落為三進四合，山門殿有石額「敕建大悲寺」，為清康熙帝御筆。山門殿內有四大天王塑像。山門殿後為大雄寶殿。殿內正中供三世佛。大雄寶殿後為圓通寶殿，內供彩塑觀音菩薩坐像。此殿前兩株參天古銀杏樹，粗有數圈，枝繁葉茂，據考證植于元代，樹齡高達七百余年。樹上掛滿了大大小小的紅燈籠和祈福牌。坐在銀杏樹下，邱月又追憶起當年與任教授一同到此的情景。
那天，她倆緩步上山，一路幾乎無話，只有任教授偶爾問上一句「累嗎？」邱月搖搖頭作為回答。其實，她早就「拉上風箱了。」來到大悲寺，邱月實在是上氣不接下氣了，要在以前，她一定拽住任教授的手臂，撒嬌似地喊道︰「哥呀，我走不動了。」可今天她不能，強烈的心理障礙促使她不得不咬牙堅持著。任教授也看出來了，便說︰「咱們進入看看吧。」由于是隆冬季節，院內並沒有什麼人。樹葉雖然早已月兌淨，可禿枝和樹干上仍然掛滿了祈福牌和小紅燈籠。任教授繞著兩棵銀杏樹個轉了一圈。然後對著坐下來喘息的邱月說︰
「你常來八大處，知道這兩棵銀杏樹的故事嗎？」
「怎麼，這兩棵樹還有什麼故事？」
「是呀，這兩棵銀杏都是雄樹。據說原來是兩棵雌雄銀杏。每到深秋就結出了密密麻麻的白果。秋風一吹，片片黃葉飄落地上，積了厚厚一層。香客們都喜歡在落葉上坐著歇腳聊天，小孩子們也在上面躺著、打滾、玩耍。于是人們就把這塊樹葉鋪成的空地叫黃金炕。有一天，一個小孩子在「炕」上玩耍時從樹葉里模出個小銅錢來，他高興得大聲叫起來!孩子媽媽見了，也喜出望外，認為是菩薩保佑，讓孩子給菩薩磕頭。這事一傳十，十傳百，越傳越邪乎，香客越來越多，連大人們也在黃金炕上坐一坐，想模出個銅錢來。寺內的和尚們借題發揮，每當晚間香客們散去，就故意往黃金炕上撒些小銅錢。很快大悲寺的香火就越來越盛。可惜，樂極生悲，有一天，一位老漢坐在黃金炕上抽煙，一不小心，煙火落在松軟的樹葉上，引起了一場大火。這場大火不光燒掉了兩棵銀杏樹，連殿堂也燒毀了。大火過後的第二年春天，在原來的地方又長出了兩棵銀杏樹，這就是我們今天看到的兩株雄性銀杏樹了。」
邱月被這個故事吸引了，她想象著孩子們嬉笑打鬧的場面，想象著在樹葉中模索銅錢的情景。「那為什麼在生出來的，就只是雄性的了？」她有些不解的問到。
「因為雌性的不高興，就跑掉了。」任教授莞爾一笑。邱月知道他在引話頭，便低下頭不做聲了。而任教授面向銀杏樹輕聲背誦起音一詩歌來︰
如何讓你遇見我
在我最美麗的時刻為這
我已在佛前求了五百年
求他讓我們結一段塵緣
佛于是把我化作一棵樹
長在你必經的路旁
陽光下慎重地開滿了花
朵朵都是我前世的盼望
當你走近請你細听
那顫抖的葉是我等待的熱情
而當你終于無視地走過
在你身後落了一地的
朋友啊那不是花瓣
是我凋零的心
「知道這是誰寫的嗎？」任教授問秋娟。
「席慕容的，《一顆開花的樹》」
「人非草木哇」任教授只說了半句話。
邱月見他又要借題發揮，便忙接過話來，「老師，我歇好了，咱們還是繼續往上爬吧。」