我錯過了你的童年、少年，如今，如今你已成了有故事的男子，一臉得體的笑，語氣里全是疏離，再也不肯在別人輕叩心門的時候輕易地打開，一副玩世不恭的態度對進入你世界的人充滿防備。
我們的生命，就這樣相隔了整整一條長河，讓我背負著「不速之客」的包袱，在你的世界之外駐足觀望，像一個影子。
听說，喜歡的人要遠遠地看。
可是，我藏不住秘密，藏不住見到你時的滿心歡喜，藏不住不見時的翹首盼望。
無數次地描摹，你的眼楮鼻子嘴巴和笑渦，在我的腦袋中勾勒出一張抹不淨的線稿，一面之緣，我多怕自己糟糕的記憶力會讓我在下次擦肩而過時都沒辦法認得你。于是，每天下午六點二十分，坐在第一次見到你時的位置，以至于之後大媽在煮泡面的時候會偶爾多加一個鹵蛋。
那是一種難以言喻的情感，不知道該如何表達，可卻被它折磨得輾轉不安。
我小心翼翼地試探，驕傲地揚起脖子像是一個勇士，你不經意的一瞥就足以讓我丟盔棄甲，潰不成軍。
從一開始就預示了這場戰役的勝利與否。我多羨慕你啊，你可以選擇喜歡我還是不喜歡我，而我卻只能選擇喜歡你，還是更喜歡你。早已經過了那麼橫沖直撞的年紀的我，即使用盡全身力氣都無法叫出你的名字，只能不近不遠地跟在你的背後，一步一步印著你的腳步，深深淺淺，走你走過的路。
為什麼沒有早一點遇見？
在你呱呱墜地的時候、在你蹣跚學步的時候、在你第一次離開家鄉的時候、在你第一天來到這里的時候、在你還不夠堅強勇敢的時候、當你的心門還沒有緊閉的時候在任何一個你需要拯救的時候。
那個時候的我，在哪里？
錯過了那麼多那麼多可以和你變親近的時機，于是無論現在遲到的我付出百分之兩百的努力，在你心里，恐怕也只是無關痛癢的存在吧。
你不需要我。
只要想一想便難過得無以復加。
我不怕生，不怕死，不怕荊棘叢生，不怕血流成河，怕的，是自己的無所顧忌讓你討厭了，冷漠了，不理了。
所以，永遠都不會告訴你，我有多麼喜歡你，超出你的想象，超出我的預期。
小薔薇怕刺傷你的手，早早地拔掉了睫上的刺，卻忘記了自己終究不是小王子視若珍寶的玫瑰，于是花蕊沾了灰。
你說，好的，可以的。
就一句類似于肯定的話，讓我篤定只是時間的問題，只要我堅定地用一顆心去溫暖另一顆心，總有一天我們會相視而笑，莫逆于心。
我不敢告訴你，感情的長度不是用時日來計算的，如果結局是分開，一起多久都毫無意義，我多怕自己等不到那一天，或者，我多怕在那一天來臨的下一秒鐘，你就要離開，而我不能離開，固守此地，心底荒涼。
失去了那個笑容，我的人生，將無以為繼。
命運總是那樣出其不意袖手旁觀，只是啊，在它的夾縫里，我多想要卑微地求一求，不求自身的榮華，不求來生的厚待，只求一生做一次真正的自己，用盡所有的勇敢，不逃避，不掩飾，讓你相信，這個世界，還有只是單純地愛著你的人，沒有什麼目的，只是愛你。哪怕放下自尊，放下矜持。
帶我去你小時候吧，讓我給你一副昭然若揭的懷抱，陪你一起，在這寒涼的人世間，氣定神閑，不慌不忙地長大。
——夏淺寫于2011.06.19認識林嘉木的第九十天