我在這世上活著，有著一些神奇與不可思議，讓我覺得有寫一點東西的必要了。但要把我生活中的瑣事詳詳細細地寫出來是很不容易的，請原諒我把許多瑣碎的細節都寫了出來，但只有這樣，你才會看到這些瑣事和以後發生的事情之間所存在的關系。
我，在二十世紀八十年代初出生。
在我們村子里，與同齡孩子相比，我記事最早。
其實不光同齡孩子比我記事晚，確切地說是整個村里的孩子都比我記事要晚一些，他們大多是在四五歲開始記事，而我呢，兩歲半之前發生的事我不記得，是三歲時我媽講給我听的，但兩歲半以後的事我很清楚記得。
我出生那一天，天氣很好，天藍得竟連一片白雲也見不著。
上午十點，媽媽還在干家務，而下午四點，太陽還高掛于天際，像所有孩子一樣，伴隨著一聲啼哭，我來到這個世界。
我的女乃女乃在外面一听到房間里有嬰兒啼哭聲，不等接生婆開口叫她，她就急火火沖進來，啥話也不說，抱起我就檢查開來。
其實為媽媽接生的那位，準確的說並不是接生婆，而是我們村診所一位姓王的婦產科醫生，自從這個王醫生為村里第一個產婦接生後，村里人就稱呼王醫生為接生婆了。
王醫生雖起初並不樂意村子里的人這樣看輕婦產科醫生這職業，但到後來，時間長了，慢慢地，王醫生也習慣了這個稱呼。
所謂的入鄉隨俗大概就是如此。
在橫看我是女孩，豎看我是女孩之後，女乃女乃沖出房間，跑到門前大核桃樹下大哭大嚷。她那陣勢簡直惟恐別人听不見。
女乃女乃之所以會這麼說，是因為在我上面，媽媽已在兩年前生了一個女孩，也就是說我有個我大兩歲的姐姐，姐姐被爸爸給取名為天京，是大城市天津的諧音。
女乃女乃在樹下一個勁地哭。
王醫生離開了很久，女乃女乃還坐在樹下哭。
女孩，在我們村里，喜歡的話呼為姑娘，客氣一點的呼為丫頭，不客氣的呼為丫頭片子。而男孩，在我們村里，呼狀元或者學生，被認為是天生讀書的料。
爸爸念過高中，不像女乃女乃觀念守舊，他接受了我，還給我取名為楠京。
姐姐自打出生一直是村子里最乖的一個孩子，這得到了全村人的公認。老人們都說，還從沒見過像我姐姐這麼乖的孩子。
自打姐姐出生，她沒哭幾回，尿濕了，餓了，或是渴了，她哼幾聲就完事，只要大人輕輕一逗，她就笑了，兩邊還露出兩個小酒窩。
村里一直有種說法，仰面生的孩子不好養，而姐姐就是仰面生出來的孩子，雖然她一直很听話，但她畢竟才兩歲，這也就成了媽媽心中的一絲隱憂。
其實不光媽媽這麼想，爸爸心中也有這樣的想法。爸爸曾學過周易，他不止一次地給姐姐看過手相，每次看過後，他就直嘆氣。
媽媽在月子里，沒有得到一天的休息，在生我的第二天她就下了床，衣服得洗，被子得曬，爺爺女乃女乃的飯她得做，屋子里的大小牲畜她得管。如果她生的不是我，不生我這個丫頭片子，而生一個男孩的話，她絕不會受到如此待遇。
日子一天天的過去，我也在一天天地長大。媽媽到哪兒，我就會到哪兒，每當媽媽要下地時，就在路邊為我鋪一個床單，把我放在上面，等走時再背上我。
我五個月大時，正是農歷八月份，秋收時節到了，農活特多，媽媽每天依舊采取這個辦法來帶我。
這一天，我突然間在地上嗷嗷大哭，媽媽立即丟下手里的鋤頭，跑過來看我，她是不看則已，一看便驚呆了。
有成千上萬的螞蟻爬到了我身上，這些黑黝黝的東西在我身上肆意游動，還好媽媽反應快，三下五除二，迅速扒掉我身上所有的衣服，然後抱著我往不遠處的小池塘跑去，將我的身子放到了水里，一下子就把我身上的螞蟻給除干淨了。
我冷得瑟瑟發抖，農歷八月的天是已經開始轉涼的天氣，何況當時我還那麼小。
自那以後，媽媽再也不敢把我放在路邊，每次下地時都背上我，所謂一朝被蛇咬，十年怕草繩。