5月剛開始的一個月,我一直過得很糊涂。
按說vd的批量生產已經開始,我應該再親赴深圳去鼓勵一下姜博士,但一想到深圳那個地方,我依然膽怯。
我想起曾經在廣州花園酒店跟魯薇的那次傾談,男人在某些方面確實不如女人,我在性格的韌性方面照比魯薇張小桐等等這些我接觸的女性差太多了。偶爾晚上一個人睡不著,看著窗戶愣。時間過得飛快,其實什麼內容都沒有。
出國手續一直在辦,大約14號我從大連直飛洛杉磯,同行的是劉明耀。蔡青和魯薇留守,我囑咐郭振,想辦法打听一下那個姓唐的現在近況如何,不能放松警惕,難免這個人狗急跳牆也來對付我的親戚和朋友。
五月初那個營銷界的高新論壇峰會開幕,周世昌應邀前往。在峰會上,由于沒有事先得知全部出席人員名單,周世昌很意外地踫到了自己以前公司的老板,而且更意外地現他的言就在自己後面。
這種意外的見面導致了一部分尷尬,然而周世昌已經從之前藥液公司的陰影里擺月兌出來了,主動向以前的bss搭訕。
這位姓蔣的老板對周世昌最近的動向顯然早有耳聞,自從周世昌走了之後,保健品公司依然走著電視廣告的老路,結果在標王時代里越陷越深,到96年2月的時候,銷售已經狂瀉至史無前例的低谷,而且開始出現大批貨款無法追回的現象。
96年4月,蔣總將自己的保健品公司一部分出售出去,換來一個苟延殘喘,希望靠5月份的峰會尋求一個能夠長期進行戰略合作的伙伴。在這里,他重遇周世昌,不能不說是一種諷刺。
這宛如一個人做錯了事,偏偏還有人倒帶給他定格放大了錯誤來看。他知道周世昌日子過得很滋潤,畢竟只言片語和各種活動總要有風聲情報泄漏出來,這次兩人重見,用周世昌的話說就是「簡直就是相視無言」。
周世昌倒很厚到,依然對蔣總十分客氣,畢竟算起來緣起,不從保健品公司退下來他也不會來太陽集團。周世昌這種想法我很喜歡,人踫到自己不愉快的事應該先想好的方面,這是積極的方式。
面對周世昌目前的境遇,蔣總很不是滋味,畢竟原來是給自己創下最短最奇跡的人,現在卻搞成這樣,假如太陽集團忽然參合進保健品市場那簡直就是敵人了。
輪到講演的時候,周世昌講的是《民營企業的得失與展》,很普通的話題,除了強調目前私營企業不應該采用一脈相承的「一人指導」模式之外,沒說什麼別的。他指出國內現在迅展的私營企業因為很多都是因為有了一個強有力的可以事必躬親的領導者而迅崛起,但這必然導致展到一定規模之後的瓶頸。尤其各大國內公司必然要經歷上市這一關,依然保持這種模式必然導致國內企業在將來一段時間的開放中無法與外企的管理經驗抗衡。
與會的不少企業老總對這種言辭頗不以為然,雖然大家都知道周世昌離開之後的原保健品公司現在狀況極慘,但大多數人還是認為,周世昌這番話明顯就是說給蔣緯听的。
周世昌在描述當時情形的時候,我很好奇蔣緯的反應,忍不住插嘴問周世昌︰「你講的這個主題很好,肯定不是為了私怨。不過他到底什麼反應?」
周世昌有點不好意思地說︰「結果,他把講演稿臨時換了……」
我對這次峰會的事多少有一些記憶,順口道︰「難不成他開始自我檢討了?」
這次輪到周世昌驚訝了︰「你居然猜到了?我還以為你會猜他言批評我。」
我心說蔣緯那篇講演稿我都見過,我能不知道麼?這一點倒是滿符合歷史的——雖然蔣緯應該是在七月的時候才表這篇關于總裁失誤的講演。
周世昌見我不說話,自言自語道︰「人啊……還是可以改變的……」
我笑道︰「學大而化之之謂聖。他未夠班,不過能自省總是好的。怎麼,感慨了?」
周世昌見我這麼說,連忙搖頭︰「不,不是。只是覺得原來這個保健品市場被他丟得太可惜了……」
我看著周世昌︰「還是有點舍不得吧?其實我們可以和他們合作的,就看你想搞什麼了。」
周世昌表情就是一動。
「等7月份尚方上市之後吧。」我說,「弄死他,然後我給你指條好玩的路,你也可以用這段時間好好想想,什麼保健品現在最有趣。」
周世昌帶著疑問走了,我繼續跟張小桐煲電話粥。
****
好死不死,我終于熬到第一次有了希望時間加的感覺。這段時間除了躲開魯倩的騷擾之外,我做的最多的事就是狂翻世界各國的新聞報紙。有人定期給我送一批報紙和雜志,我仔細對照,尋找現在這個世界和我以前熟悉的那個世界之間的差異。我一直試圖通過各種事實來證明自己的猜想——我的到來就好像撒進一條河里的一把染料,最開始我影響的是自己周圍,隨後稍遠一些,最後染料散開,我的影響雖然已經很長很遠,但和原來的歷史長流相比,也只是淡到不可見的變化。
研究這個很費心力,我得不停地在腦海里搜索自己所知道的當時的世界大事小事,與現在的情況對比——譬如北約和俄羅斯締結《雙邊軍事合作計劃》,譬如張某人的狐狸網站即將上市,譬如iq的公司即將成立,譬如《網絡創世紀》的研已經開始。
魯薇看我平時花那麼多時間在這種類似于看過就沒用的閱讀上,即使內斂如她,也經常奇怪︰「看新聞需要這麼費力氣麼?」
我耐心給她解釋︰「想要提前掌握一些信息,就要學會從這些新聞里推斷未來。想當年我們偉大的人民解放軍能從敵台里听出謊話和真話的比例來推斷戰局,我好歹也得學幾分本事對不對?」
魯薇听我這麼解釋,倒也能接受,還笑了笑,模仿當年電台廣播員的聲音說︰「我軍一撤千里,共匪追之不及……」
我對她笑笑,埋頭繼續開始刻苦。
經過一段時間的推測,我大體上已經可以確定自己的想法還算正確,雖然有些變動挺大的,大多數事還沒慘烈到蝴蝶效應夸張的那個程度。
在這之前,我也有曾關注世界大事,基本上和我所記憶中的相似,但有一些已經改變巨大,譬如王小波在我們的勸說下換了一處住所,而且開始檢查心髒的問題,心髒病突的事件就很難出現。
這些我主動參與的事,更多了一些人為的味道,以個人力量來說,不能推動歷史的展過正常軌跡,在各種細節上的改動倒是滿豐富的。
我記得以前曾經有人說過,一個人的力量就算改變歷史也很有限。所以早年在網絡上所見的幻想小說里,主角通常都是合縱連橫,找了一堆錯綜復雜的關系拉一幾票交情似鐵的兄弟,然後還得給自己造勢,才能取得一些小小的階段性勝利——譬如日翻一個小國公主或者趕走一個青蛙國王之類。現實生活中的道理我覺得大抵如此,追尋很多因素,利用它們,尋找問題的根源,從頭開始努力,這些方法雖然古老,卻一直是人們解決問題的最基本方式。
我對未知因素的估計永遠不足,就好似人永遠不能掌握未來一樣,即使我知道未來幾年內的展和趨勢,一旦面臨身臨其中的變化里去,我的這些預言能力也大打折扣——要不然怎麼所有古代的預言師都離人群遠遠的呢?
自從我打定主意開始改變一些問題之後,對這方面的變化才開始被我重視。說到底,一開始的種種順利已經讓我變得太舒服,太注意享受生活了。生活的細節永遠可以讓我這種胸無大志的人忘記什麼雄心壯志,什麼紛爭啊夢想啊都去他娘的,一心一意享受生活才最重要。等到臨時現自己平時的疏忽,估計什麼都晚了。
又經過三天這樣的折騰,閱讀,思考,反思和折磨之後,該是收拾東西的時候了。
這次出國,說什麼爹娘也不肯讓我自己去了。我覺得老兩口也應該出去玩玩,干脆連他們的護照一起辦了。一說到出國,我爸就想起拉斯維加斯,我媽則開始考慮給親戚們帶什麼禮物。
這次e3劉明耀基本上沒忙活什麼,張小桐在本地都給他準備好,展位布置和安排統統妥當。e3是什麼我能不知道嗎?g2組和而已,gae和gir1,姑娘游戲,游戲姑娘,加一起配合上各大廠商宛如賣大力丸一樣的胡說八道就是e3。
e3區別于東京電玩展的方面在于它比較重視廠商之間的生意,而不是東京電玩展那樣純粹是給游戲迷們過干癮用的。所以e3的展位布置和各種布會也充滿了火藥味兒,sny這次e3力推其新掌機,順便也等于給太陽電子的外包工作做活廣告了。ea布置了龐大的展位,展示其拙劣的足球游戲fifa和摔跤游戲,還布了幾款針對《航海紀行》的類似游戲。我們這邊則是針鋒相對地放出了《生物恐懼2》的宣傳片和《ithyu》最新一代的掌機版,另外就是力推當時3a公司三個制作人合作搞出來的《星海傳說》。
這個游戲其實挺不給na面子的,《幻想傳說》最頂尖的三個制作人跑出來做了一款比《幻想傳說》還有趣的游戲,而且還是跑到中國公司去了,日本人都覺得臉山掛不住。不過大家同時都是在給sny推波助瀾,也不好說什麼,表面上看,大家依然相安無事。只是所有相關人士都明白,等e3完了,兩家公司之間肯定不會交好。
當然這只是目前的大體形勢而已。
作為p游戲開廠商和代理商,太陽電子在p方面參展的作品也不少,其實我覺得p廠商之間的命爭暗斗更凶險。暴雪被我們收購之後,工作效率上不去,做為當初不干涉開人員工作安排的許諾,我們也不好說什麼。不過我看了《恐懼》的開畫面之後總覺得應該跟制作組的人說點什麼了,畢竟他們後來越自己越的挺好的,我可以把以後的一些細節上的情況說給他們听,讓他們自己抄抄自己。至于那個什麼互動技術學術論壇講座……反正我是掏了飛機票和酒店費給那幫游戲制作人了,怎麼玩就看他們自己。
****
為了這次美國之行,我特意改變了一下造型。以前的周行文看起來總有點像滿大街隨處可見喜歡蹲路邊看姑娘吹口哨的小流氓——雖然年紀還沒到,但是已經風韻十足。
專門找了個從海外學藝回來的造型設計師重新設計的型,貼身又做了數套衣服,還買了一副金絲眼鏡裝眼鏡蛇……我照鏡子的時候覺得自己只有那麼可笑了,原來我也是個重視外表的人嘛。
兩位高堂對此卻很滿意,我爹說︰「嗯,這才像我兒子,和我當年差不多一樣帥。」
我疑惑地看他,我記得當年他照片我都看過,不怎麼樣啊……
對著鏡子使勁照,我爹都說我帥了,我得土成什麼樣啊……?
然後我娘言︰「行了,你別提你了……你當年啥樣誰不知道?我覺得比蔡國慶帥。」
我當時一頭撞死在他們倆面前的心都有。
——誰說溝通如此簡單來著?難怪聯通的客戶比較少。
****
5月14日,我穿得比蔡國慶和我老爸還帥,直飛美國洛杉磯,十三個小時的飛機之後我將見到我日思夜想的張小桐。在跟劉明耀閑聊的同時,我經常不自覺露出神秘的微笑。劉明耀稱,這種神秘的微笑在他看來幾乎等于上一次音樂節開幕辭一樣的震撼,所以這人一路沒睡好。