>
第四十章大獲成功的首映
外面繁星滿天，天空像是一條素淡的長裙，上面點綴瓖嵌著一顆顆耀眼的華鑽，晚風習習，輕柔撫過，眼前的伯班克鎮安靜寧謐，隱約听見人語，仿佛沉寂的大海。
「怎麼出來了？」萊尼從我身後走過來，和我站到了一起。
「不怕你笑話，我緊張得要命，呆在里面我怕會得心髒病的。」我聳聳肩膀。
萊尼沒有立即恢復我，而是看著天空，輕聲嘆道︰「原來伯班克的天空這麼美麗！」
我撲哧一下笑了起來︰「伯班克和好萊塢難道不是一個天空嗎？」
萊尼看了看我，搖頭道︰「我覺得不是，在好萊塢，在家里的陽台上，再明亮的天空也會變得灰暗，周圍的人，個個惟一想做的一件事就是賺錢，挖空心思，越多越好，有誰還會注意天空藍不藍，星星亮不亮，有誰像他們一懂得生活？」萊尼指了一下鎮上散步的老人，還有那些在自家院子里玩耍的一家人。
「你這麼一，我也不是什麼好人了。我和他們一樣，眼里也都是錢。」我自嘲道
「你不是！」萊尼堅定地看著我，盯著我的眼楮道︰「你不是，你拍電影不僅僅為了錢，要不然你為什麼會讓電影院里的那些人聲淚俱下，為什麼會給一個連行動都不靈便的老人一份工作？為什麼整個哈維街的人對你那樣推心置月復？」
「你怎麼知道這些事情？」
「有些是我听爸爸的，有些是海蒂告訴我的。」萊尼垂下頭來，兩只手撥弄著頭發，對我柔聲道︰「我真羨慕電影里的黛德麗，其實，如果可以的話，我想到你們公司來工作，哪怕做個普通的劇務也好。」
我雙開了手臂作歡迎狀︰「那歡迎呀，我們夢工廠現在正缺人呢，只要你爸爸同意。」
「不好好看電影，兩個人在這里談情愛了！」我和萊尼四目相望的時候，海蒂從里面走了出來，一雙因為哭泣而紅腫的疑神疑鬼的大眼楮在我們身上掃來掃去，對我大聲道︰「柯里昂先生，萊尼可是姑娘，你可別對她下手，萊尼，走，快點進去，不什馬上就要有危險了，走，走，快點。」
海蒂不由分，拉著萊尼推開電影院的大門就鑽了進去，只剩下我一個人孤零零地站在外面。
大約十幾分鐘之後，胖子和甘斯也出來了。
「老大，我快不行了，里面的氣氛太緊張了，我呆不住了！」胖子捂著自己的胸口，大口大口地呼吸外面的新鮮空氣。
「怎麼回事？」我問道。
甘斯咂吧了一下嘴道︰「老大，里面連咳嗽的聲音都沒有，所有人都睜大眼楮盯著銀幕，空氣里好像是灌了鉛，我緊張得都快『尿』褲子了。」
「你看他們喜歡這部電影不？」我試探『性』地問了一句，實話，我現在太想知道答案了，站在外面猜，簡直就是一種煎熬。
「我也不知道，大家只是攥著手，繃著臉，看不出來。」胖子攤了攤手。
我又望向甘斯，甘斯道︰「我估計差不多，看他們感動的那樣，我就覺得這件事是咱們這麼多年來做得最值得驕傲的一件事！」
「不管了！等吧，還有半個時。」我坐在台階上，從口袋里拿出了一支煙，卻發現自己怎麼也點不著火︰手抖動得太厲害了。
電影院里沒有任何的動靜，一點點的動靜都沒有，隨著時間的推移，我的心越來越沉重，甘斯和胖子則不停地安慰我，只要沒有人中途退場，那就明電影還過得去。
一個時過去了。
我看著表，還有三分鐘，三分鐘後，電影就結束了。
可電影院仍然像是午夜的墳場，寂靜無聲。
「老大，電影結束了！」胖子看著表，對我大聲道。
「受不了了！這些人是不是睡著了！？怎麼一點聲音都沒有！？」甘斯已經徹底抓狂了。
五分鐘。電影結束過後五分鐘里，沒人從里面走出來，我像是站在一個幽谷外面，連里面攝影機轉動的啪啪聲都听不見了。
「甘斯，伯格，看來我們失敗了！」我渾身全是汗水，坐在地上，如同掉進了深不見底的深淵里。
沒有叫好聲，沒有散場會興奮的人群。我的第一部電影，竟然失敗了！
一個多月的努力，所有人的夢想，就這麼破滅了！？
「老大，不會吧！你听，你听里面！」甘斯一把把我扶起來，和胖子一起將我推倒了大門旁邊。
啪！
啪啪！
啪啪啪！
啪啪啪啪啪啪！
我期待的掌聲響了起來！
在電影結束五分鐘後的沉寂中響了起來！
不！在一個時零八分鐘的沉寂後，響了起來！
「老大！我們成功了！我們成功了！」甘斯和伯格歡呼雀躍，一左一右推開電影院的大門，把我推到了中間。
一束光線從電影院里投『射』到我的身上，里面的所有人集體起立，他們臉上掛著淚水，使勁地拍著手掌，口哨聲、叫好聲此起彼伏，經久不息。
我眩暈了！刺眼的光線讓我眩暈了！還有這掌聲，洶涌澎湃的掌聲，鋪天蓋地壓過來，差點將我擊倒。
看不見腳下的階梯，周圍的一切在我的視線里漸漸模糊起來。
所有的辛勞，曾經受到的嘲諷和不屑，在淚水里全都冰消瓦解。
從大門到銀幕下的那個台階，一共幾百步，但是我感覺無漫長，長得好像一生。
我看到先前對我態度冷漠的卡爾•萊默爾一邊擦拭著眼淚一邊對我笑，我看到華納兄弟擠在老爸跟前稱兄道弟，我看到福克斯站在椅子上向我鼓掌，約翰•科恩和老馬拿著花籃沖到台上大喊大叫，而格蘭特，早已經到了瘋狂的境地，他撲到我的跟前，緊緊抱住我，把我勒得渾身酸痛。
這個電影里的200人，全部瘋狂了，以至于老馬走到準備好的話筒前示意大家安靜都已經不可能。
我站在台上，站在老馬旁邊，只有等他們稍微冷靜下來後再話。
一分鐘，兩分鐘，掌聲整整持續了一刻鐘，才慢慢停了下來。
「女士們，先生們，今晚，我敢肯定地，我看到了這一生，最讓我感動的一部電影！一部無以倫的精彩的電影！我想，再過半個多時，洛杉磯其他的200家影院里看到這部電影的觀眾，也會有我這樣的感嘆！女士們，先生們，歡迎今晚的英雄，我們的安德烈•柯里昂先生！」老馬激動得滿臉通紅，把我拉到了話筒跟前。
掌聲再次響起，一浪高過一浪，我只能謙虛地站在話筒跟前，微笑著看著台下歡呼的人群。