第二十五章反叛者的遠大前程——
沒過一會兒，辦公室的門便被推開了。首先邁進來的是一個穿著黑色西裝，帶著墨鏡的黑人大漢，他面無表情地側身站在門口，拉住了門。而隨後進來的，則是一個三十出頭的英俊白人男性。他穿著棕色皮衣，里面套著一件藍灰色的帆布襯衫，是一條棕色卡其褲，腳上蹬著一雙黑色休閑皮鞋。一頭棕色的卷發亂糟糟地盤桓在頭頂，兩邊臉頰上則蓄著與頭發一樣顏色的絡腮胡，整個人顯得率性而隨意。
「嘿，大衛！」看到坐在辦公桌後高背椅上的大衛－芬利，男人的臉上露出了興奮的笑容，他伸出手，朝芬利招呼道。
「好久不見，盧克。」大衛－芬利身體離開椅子，面帶微笑地跟對方擊了個掌——如果沒弄錯的話，這個男人應該就是了。
「總是很高興見到你，還有你的那些寶貝棒球。」看著大衛－芬利身後一張深棕色實木櫃台上擺放著的一排棒球，嘖嘖有聲地贊嘆道。這些棒球上都保存著各色棒球明星的簽名，從漢克－阿隆（）注1到崔西－斯塔勒（）注2，大衛－芬利的私人收藏比起職棒大聯盟的棒球博物館來說毫不遜色。這個年過半百，西裝革履的男人就像貝瑞吉區那些滿嘴髒話的粗魯的愛爾蘭裔一樣近乎狂熱地熱愛著棒球，事實上，在哈佛法學院就讀期間，大衛－芬利就一直是奧唐納棒球場（o’）注3的主力投手，如果不是因為選擇了律師這個行當，也許他現在會是某個大聯盟球隊的替補投手。
「你可以把那邊那個科比簽名的籃球拿去，但崔西的61號球可千萬不能踫。」大衛－芬利微笑著調侃道。
「放心吧，我連什麼是61號球都不知道。」大笑著坐了下來，「今天你叫我來，肯定不只是為了那棟馬里布別墅吧？」看了看自己身旁的約翰尼，問道。
「沒錯，盧克，這位是約翰尼－施瓦茨，施瓦茨娛樂的。約翰尼，這位就是我給你提到的。」大衛－芬利為二人介紹道。
「你好……博士。」約翰尼伸出手，笑道，「叫我約翰尼吧。」
「很高興認識你，約翰尼，叫我盧克就可以了。」也笑著伸出了手，平易近人的約翰尼讓他很有好感，「也許你並不認識我，但我對你可是非常熟悉。」說到這里，比劃了一個狗仔隊拍照的姿勢。
「這樣的熟悉可不是什麼好事，我敢相信你在報紙上讀到的肯定都是我如何吸毒的事跡。」約翰尼聳肩微笑道，「更何況，要說起來你可比我著名多了，凱莉－克拉克森（）、後街男孩（）還有，這些人可都是因為你才紅起來的。」
「雖然不能說是因為我才紅起來的，不過我的因素的確佔了很大一部分。」攤開手，有些得意地說道。
「約翰尼。」听到兩人的話題越扯越遠，大衛－芬利輕咳了一聲。
「噢，沒錯，讓我們談正事吧。」約翰尼這才想起來自己應該要做什麼，「盧克，你肯定很好奇為什麼芬利先生今天會請你到事務所來……」
「你說的沒錯。」點點頭，「我的確很想知道是為什麼，我可不想成為這間辦公室里唯一的那個傻瓜。」
「我想要建立一家音樂公司。」約翰尼深吸一口氣，說道。
「呃……這很好。」愣了愣，說道，「你準備和哪個集團合作？環球？？華納？還是百代？」
「都不是。」
「噢，我知道了，你想成立的只是一個廠牌，對吧？讓我猜猜，你準備和唱片合資？」
「不。」
「？」
「不……事實上，我想要成立一家屬于我的，全新的音樂公司。」
「全新的？」納悶地撓了撓頭——上一次有人想要建立一家新音樂公司是多久之前的事了？1980年？還是1970年？
「沒錯，全新的，不和任何現存的音樂集團合資。」約翰尼堅定地點了點頭。
「等等，讓我先問清楚，你是想要創建一家主流音樂公司？」
「是的。」
「不是獨立（）的？」
「說得沒錯。」
「想要擁有一家音樂公司的確是個很棒的夢想，我也曾經有過這樣的夢想，但是……你知道現在主流唱片市場的競爭有多激烈嗎？盜版越來越猖獗，實體唱片的銷量越來越少，所有的制作人和藝人資源都掌握在那四大巨頭的手里，一家新的音樂公司是不可能在這樣蕭條的市場上存活下來的……要知道，現在唱片工業里最新晉的音樂公司還是創建于1998年的迪斯尼音樂集團（），你知道他們的市場份額（）是多少嗎？不到5。而你知道四大巨頭的市場份額是多少嗎？85！要知道，迪斯尼可是全世界最大的傳媒公司，但就連它也沒法取代四大巨頭的地位。」
「那還有15的份額，不是嗎？」約翰尼認真地注視著，緩緩說道，「在我看來，流行音樂工業就是一個反叛的，不斷革新的行業。如果沒有第二次覺醒（）時期殖民地人對傳統教堂音樂的反叛，福音音樂（）就永遠不會出現；如果沒有美國人對凱爾特人傳統音樂的反叛，這世界上就永遠不會有一種叫藍草（）的音樂流派；如果沒有埃爾維斯（）注4對老式白人音樂的反叛，流行音樂可能只會是一個虛無的幻想；如果沒有非洲裔美國人對白人流行樂的反叛，爵士就只會是一個可笑的象聲詞；而如果沒有60年代嬉皮士們對社會的反叛，搖滾可能會一直待在暗無天日的角落里。音樂在不斷地革新，這個社會也在不斷地革新。公共場所禁煙在50年代的人們眼中是一種烏托邦式的空想，但在現在卻是衡量一個社會文明程度的標桿……沒錯，在唱片工業里的確存在著像環球音樂這樣的‘權威’（），但音樂最不需要的就是權威，這個行業需要像我們這樣的反叛者來推動它前進。話說回來，尚未吞並寶麗金（）之前的環球音樂，不也是一個反叛者嗎？」在大一和大二接受通識教育（）時，約翰尼曾經選修過南加州大學索頓音樂學院（）開設的音樂工業（）和流行音樂研究（）課程。因此，他對近百年來美國音樂的變遷還算比較熟悉。
「盧克，我希望你能好好……」約翰尼頓了頓，平復下激動的情緒，接著說道，「我希望你能好好想想，在你為歌手們制作專輯的時候，這些大型的音樂集團公司扮演的是什麼樣的角色？他們真的是無可替代的嗎？他們所做的不過是為你提供一間錄音室，給你鋪設好發行渠道罷了。真正的音樂，都是你和你的團隊一幀一幀打磨出來的。你，和千萬個像你一樣有音樂才華的人，才是音樂工業的支柱，才是真正無可取代的……相信我，我能為你找到與大型唱片集團一樣廣闊的發行渠道，能為你提供這個世界上最好的錄音室，你需要做的只是做你擅長的事而已。」說到這里，約翰尼目光炯炯地盯著對方，一字一句地說道，「如果可以的話，戈特沃德先生，我想請你出任金星音樂公司的執行總裁。」
听到約翰尼一番激昂的演說，低下頭，陷入了沉思，他那頭棕發在陽光的照耀下泛出金色的光芒。過了一會兒，他抬起頭來，看著坐在自己旁邊的約翰尼。
「你知道你在做什麼嗎？你在邀請這個行業里也許是最著名的制作人去擔任一個籍籍無名的小公司的執行總裁……你覺得這現實嗎？」
「沒有什麼是不可能的。毫無疑問你是這個行業里最著名的制作人，而這就是我想要找你來出任這個職位的根本原因。」約翰尼聳聳肩，說道，「再加上，我也很喜歡這樣的挑戰。」
「你喜歡這樣的挑戰，很好。」看著無比嚴肅認真的約翰尼，臉上露出了一絲笑意，「金星音樂公司听起來像是個好名字，執行總裁听起來也像是個好職位……不過，你究竟能給我提供怎樣的待遇？」
「如果你在管理公司的過程中有任何的注資要求，我都會盡力滿足，現在我已經看中了兩間錄音室，分別在洛杉磯和紐約，經過一定程度的翻修之後就能立刻投入使用。當然，如果你還有什麼其他需要的話我也會盡可能做到。更重要的是，你將擁有一家屬于你自己的音樂公司，你可以完全按照自己的意願來打造它。」
「我不需要這樣的空話，如果你真想讓我成為你的合作伙伴，你就應該對我誠實一點兒……我需要的是一個數字。」攤攤手，說道。他顯然對口頭承諾並不感興趣，
「嘿，艾利西亞，你可以進來一下嗎？」沒有直接回答的問題，約翰尼轉頭朝門外喊道。
「施瓦茨先生，有什麼事嗎？」門外的艾利西亞應聲推開了門，在其他人面前，她顯得對自己的雇主很有禮貌。
「我現在還能調配多少錢？」約翰尼招呼艾利西亞到自己的身邊，小聲問道。
「施瓦茨娛樂現在能夠調配的資金只有五百萬美元，但你的個人賬戶上還有兩千萬美元。」
「好的，我知道了。」約翰尼點點頭，沉吟了一會兒，抬頭對回答道，「兩千萬美元，你可以從我這里拿到兩千萬美元作為發展資金……如果你需要的話，你還可以隨時從我這里拿走五百萬美元。」看樣子約翰尼是打算把自己的整個身家都給賭上去。
「這筆錢足夠運作一家音樂公司了。」滿意地點點頭，「那，關于我個人的……」
「一百五十萬美元年薪。」還沒等說完，約翰尼便報出了自己心中的價碼。
「兩百五十萬年薪，15的股份。」
「一百五十萬年薪，5的股份。」
「兩百萬年薪，15的股份。」
「兩百萬年薪，10的股份。」
「合作愉快。」似乎就在等待約翰尼的這一個報價，他迅速伸出手，朝約翰尼露出了一副燦爛的笑容。
「合作愉快，盧克。」約翰尼的臉上也綻放出了笑容，他絲毫不覺得自己吃虧了——畢竟，能夠請到這樣一個傳奇制作人，就是一個天大的勝利。
「很高興你們能夠達成一致。」一直坐在一旁沉默不語的大衛－芬利開口笑道，「既然你們兩位都是我的客戶，那這樁合作就容易多了，我會直接處理好這份合同，你們只需要簽一份利益沖突棄權書就行了。」說罷，他拍了拍的肩膀，與對方低聲聊了些什麼。過了一會兒，他又轉頭看向了約翰尼，臉上掛著的滿是欣慰的笑容。
「你做得很棒，約翰尼，雖然最後談的那份報酬並不是他能接受的底線。」大衛－芬利輕聲說道。雖然仍然顯得有些稚女敕，但他對約翰尼今天在談判中的表現非常滿意，畢竟勸說放棄與大公司之間的合作，轉而擔任一家小公司的執行總裁並不是一件容易的事。這幾個月來，約翰尼－施瓦茨的瘋狂行徑經常見諸報端，這讓大衛－芬利感到非常擔心。特別是在約翰尼－施瓦茨一意孤行地買下斯托克城俱樂部之後，大衛－芬利便更加明顯地感受到了這份責任給他帶來的壓力。但在看過了約翰尼今天的表現之後，他忽然感覺到自己肩上的擔子輕了許多。
「我覺得這沒什麼，我可不願意因為一份合同把我們之間的合作關系搞僵。」約翰尼揚了揚眉毛，笑著說道。
「畢竟遠大前程和美好未來，都還在後頭呢。」
注︰
1、漢克－阿隆︰前美國職棒全壘打王。
2、崔西－斯塔勒︰波士頓紅襪隊的著名投手。
3、奧唐納棒球場︰哈佛棒球校隊的主場。
4、埃爾維斯︰即貓王。
;