第八十五章個人文化——
「你好，女士。」
穿著白色卡爾文－克萊恩綢制襯衣，黑色博柏利v領西裝背心，並打著一個由菲拉格慕特別制作的，漂亮精致的深紫色蝴蝶結，看起來帥氣精神的年輕侍者帶著禮貌而又熱情的微笑，朝站在門口的阿黛爾點頭致意。
「有預約嗎？」
「我來見約翰尼－施瓦茨先生。」阿黛爾把手搭在迎賓台上，小聲回答道。這是女孩第一次到這種五星級豪華酒店里的高檔餐廳用餐，難免會有些緊張。
「阿德金斯小姐，對嗎？」侍者翻了翻迎賓台上的預約單，問道。
「沒錯。」
「施瓦茨先生已經等了一會兒了。」侍者禮貌地躬了躬身，朝餐廳內伸出了手臂，「請跟我來。」
阿黛爾點點頭，有些不自在地理了理自己身上的黑色晚禮服，跟著侍者朝餐廳內走去。與阿黛爾想象中金碧輝煌的室內裝潢不同，加爾文窗邊餐廳的室內陳列簡潔明快，在這里，溫馨怡人的棕色、米色、暖黃色、紫紅色和乳白色是主色調，再搭配上濃郁的法國南部海岸設計風格，這間米其林星級餐廳無處不散發著時尚優雅的現代氣息。
「施瓦茨先生，阿德金斯小姐到了。」侍者帶著阿黛爾走到了餐廳最西面一個靠窗的位置，他把雙手交疊放在身前，對坐在窗邊的約翰尼輕聲說道。
「噢，謝謝你。」正在打量著窗外迷人夜景的約翰尼轉過頭來，對侍者點了點頭。他站起身來，朝阿黛爾伸出了手，臉上掛著與窗外的夜景一樣迷人的微笑，「約翰尼－施瓦茨，很高興見到你。」
「阿黛爾－阿德金斯。」阿黛爾輕輕握了握約翰尼的手。
「請坐吧。」約翰尼為阿黛爾拉開座位，待對方入座之後，他才坐回到了自己的位置上。
「我可以叫你阿黛爾嗎？」剛剛坐下，約翰尼便迫不及待地開口發問道。
「當然可以。」阿黛爾想了想，風趣地回答道，「那我想我也可以叫你約翰尼了？」
「當然。」約翰尼笑著點了點頭。他看了一眼阿黛爾身上穿著的黑色晚禮服，「你可以不用穿得這麼正式，這里的著裝要求只是休閑正裝而已……像我這樣的。」約翰尼拉了拉自己身上那件黑色的吉爾－桑德棉制隱扣襯衫，說道。
「抱歉，我只是從來沒有到這麼高檔的餐廳來吃過飯。」阿黛爾攤了攤手，自嘲道，「我看起來就像那些趕著去參加畢業舞會的美國女孩，對嗎？」
「美國的畢業舞會也不穿晚禮服。」約翰尼笑著回應道。
「那就把我當成一個喝醉酒之後胡亂穿衣服，然後跑到猶太婚禮上想要偷偷親吻新娘的瘋女人吧。」
「你是個很幽默的人，不是嗎，阿黛爾？」約翰尼被逗得笑出了聲來，他看著阿黛爾，有些驚訝地搖了搖頭。在他的印象里，阿黛爾應該是一個總是唱著傷感情歌，對過往的痛苦回憶念念不忘的敏感女孩，但現在自己面前的這個阿黛爾顯然大相徑庭。
「我想我是的。畢竟人們都說一個胖子如果不幽默的話，這個世界上就沒人會愛她了。」阿黛爾笑著聳了聳肩。沒錯，她的確是一個風趣幽默的女人——至少她的男人是這麼說的，每次他都會被自己逗得前仰後合。
「非常正確。」約翰尼認同地點了點頭，「我以前也是個胖子，我知道幽默的魔力有多大。」
「你以前是個胖子？噢，沒錯，以前我在新聞上看到你的時候的確比現在要‘豐滿’一些。」阿黛爾打量著如今稜角分明，性感迷人的約翰尼，好奇地問道，「你是怎麼瘦下來的？」
「兩點︰合理膳食，還有堅持運動。」約翰尼伸出兩根手指，說道。
「好吧，那我一輩子也不可能瘦下來了。」阿黛爾擺了擺手，笑道，「我可能是你這輩子能夠見到的最懶的人了。」
「對此我持懷疑態度。」約翰尼微笑著指了指窗外，轉移了話題，「你覺得這里的景色怎麼樣？」
「棒極了。」阿黛爾看著窗外被夜色籠罩的海德公園，以及圍繞著海德公園的，被霓虹燈渲染得異常美麗的倫敦市中心，輕聲贊嘆道，「光是坐在這里就是一種享受。」
「很好，我想要的就是這種效果……這樣你就不會注意我提的條件了。」約翰尼打趣道。
「不，我會很注意的。相比起錢來說，景色可算不了什麼。」阿黛爾朝約翰尼眨了眨眼，一點也不落下風。
「兩位好。」剛剛暫時離開的年輕侍者現在又走了回來，他手上拿著兩份菜單，輕聲問道。听到侍者的問題，約翰尼向阿黛爾投去了詢問的眼神。
「當然可以。」阿黛爾點了點頭。
「一份辣巴洛汀鵝肝（）配葡萄干和港口原漿，一份科茨沃爾德白雞（）配蘑菇、榛果和洋蔥餅，還有一份咖啡焦糖布丁（）配餅干渣和可可冰霜。」約翰尼流利地報上了菜名，在成為‘約翰尼－施瓦茨’九個月後，他已經成為法式高級菜（）的半個專家了。
「非常完美的選擇，先生。」侍者微笑著稱贊道。他轉過頭，把目光投在了阿黛爾的身上，「你呢，女士？」
「啊，我和他一樣……不過把甜品換成焦糖凍糕配鮮牛女乃。」
「沒問題。」侍者點了點頭，「我們將會以前菜、主菜再到甜品的順序上菜，每一道菜的間隔時間是十五分鐘，可以嗎？」
「當然，謝謝你。」約翰尼把菜單遞還給了侍者。待侍者轉身離去之後，約翰尼把身子向前傾了傾，注視著阿黛爾，嚴肅地低聲說道，「我們現在可以開始談判了嗎，阿德金斯小姐？」
「當然可以，施瓦茨先生。」阿黛爾也學著約翰尼的樣子，皺著眉頭嚴肅地說道，不過隨即，她便被自己給逗笑了。
「好吧，首先，我非常喜歡你的音樂……露西給我听了你的三首，每一首歌都棒極了，不僅是我，聖喬治唱片的馬克－羅森先生也非常喜歡。」
約翰尼說的是阿黛爾在學校就讀時所創作的三首靈魂樂與流行樂風格混雜的歌曲，而在畢業之後，阿黛爾便在經紀人露西－迪克金斯和喬納森－迪克金斯（）的幫助下第一時間自費把這些歌曲變成了制作精良的。
這些碟都在相當程度上保持了約翰尼印象中阿黛爾出類拔萃的歌曲創作水準，而其中一首阿黛爾寫給自己的家，位于南倫敦的西諾伍德區的歌曲更是讓他感到無比興奮——在他原來生活的那個世界里，這首節奏舒緩的流行靈魂樂是阿黛爾第一張專輯19里的第一首單曲，這首歌已經面世便獲得了第三名的好成績。在這張里，阿黛爾運用了正式專輯中所運用到的所有音樂元素——哀傷悲涼的鋼琴獨奏，沙啞卻充滿穿透力的嗓音，結尾處畫龍點楮的小提琴伴奏，所有讓這首歌成功的要素都已經齊備。這就意味著，這首歌已經基本上制作完成，隨時都可以發行了。
「我最喜歡那首。」
「為什麼？」阿黛爾托著腮幫，饒有興致地看著坐在自己對面的約翰尼。
「因為我也有一個回不去的家。」約翰尼笑了笑，低頭看著自己身前排列齊整的銀叉，輕聲說道。在還是約翰尼－姜的時候，他雖然也喜歡阿黛爾的歌，但卻從來都听不出隱藏在音樂中的情感，事實上，那時的他對那些听阿黛爾的歌會听到泣不成聲的人感到很不理解。
但現在，當他已經是約翰尼－施瓦茨的時候，他終于听出了阿黛爾音樂中的情感，這份情感甚至比她完美的嗓音還要深厚，還要洶涌。這份情感就像是一把具有治愈效力的鹽一樣，撒在傷口上會痛不欲生，但在撕心裂肺的痛楚之後卻能神奇地將傷口愈合。
每個人都能從阿黛爾的音樂里听出自己的故事，找到治愈自我的良藥。
也許這就是為什麼這個英國女孩會受到全世界瘋狂追捧的原因。
「看起來你听懂這首歌了。」
「我想應該是的。」約翰尼吸了吸鼻子，長舒了一口氣，嘴角又勾起了充滿活力的笑容，「第二，如果不介意的話，你可以告訴我你的職業生涯規劃嗎？」
「我的什麼？」
「你的職業生涯規劃。」約翰尼解釋道，「就是你準備在歌手生涯里做些什麼……你已經完全震撼了我，我想知道你在接下來的時間里準備讓多少人被你震撼。」
「我……我從來都沒有想過這個問題。」阿黛爾思索了一會兒，輕輕搖了搖頭，「我想我從來就不是一個在事業上有野心的人，如果真要讓我做出規劃的話……不，我想我沒法兒給你一明確的計劃，約翰尼，我只想做我的音樂，如果這會讓你感到困惑的話，我很抱歉，不過這就是我。」
「不，我一點兒也不困惑。我喜歡那些只是想做音樂的音樂人，他們不會被商業化弄昏了頭，而且，更神奇的是，他們所取得的商業成績卻比那些追求商業化的歌手要好得多。」約翰尼贊賞地點了點頭。
就像阿黛爾自己所說的那樣，她從來就不是一個在事業上有野心的人，事實上，阿黛爾之所以會制作出19，是因為她當時正處于熱戀階段，而她想要用音樂的形式把這段美好的戀情給記錄下來。而她選擇在三年之後制作第二張專輯21的主要原因，則是因為她被背叛自己的前男友傷透了心——商業利益一直都與阿黛爾無關，情感才是她創作的本源，這也是為什麼幾乎所有的音樂雜志都會把阿黛爾的音樂稱為‘純淨’的根本原因。
約翰尼沒有半點想要改變阿黛爾的想法，他知道像阿黛爾這樣的女人是需要一段痛苦的戀情來讓自己變得成熟起來的。而阿黛爾在創作21時的表現也證明了，在面臨痛苦的時候，這個倫敦女孩總能爆發出驚人的勇氣與毅力，當然，還有無與倫比的靈感與才華。
「好了，我的問題已經問完了。」約翰尼攤了攤手，「你有什麼想要問我的嗎？」
「我只有一個問題。」阿黛爾惡作劇式地眨了眨眼楮，「你們準備拿我怎麼辦？」
「什麼意思？」約翰尼笑著問道。
「你們準備拿我怎麼辦？我的意思是，像我這樣不守規矩的歌手肯定會讓你們很頭疼的。」
「噢，不，你想錯了，阿黛爾。事實上，聖喬治唱片需要的就是像你這樣‘不守規矩’的歌手。」說到這里，約翰尼轉過身子，朝不遠處另外一桌客人招了招手，「嘿，馬克，你可以過來一下嗎？」
「當然。」坐在另一桌的馬克－羅森點點頭，站起身來，理了理身上的襯衣，朝兩人走了過來。
「馬克，這位是阿黛爾－阿德金斯小姐。阿黛爾，站在你面前的這個男人，是金星音樂聖喬治唱片的，馬克－羅森。」
「很高興認識你，羅森先生。」
「我也是，阿德金斯小姐。」
「馬克，剛剛阿德金斯小姐問了我一個問題，她問我，像她這樣不守規矩的歌手肯定會讓我們很頭疼。而我的回答是，聖喬治唱片需要的就是不守規矩的歌手。」約翰尼看著馬克－羅森，問道，「我說的對嗎？」
「你說的非常正確，施瓦茨先生。」馬克點了點頭，坐在了侍者端來的椅子上，「阿德金斯小姐，在我的規劃里，聖喬治唱片是一個崇尚個人文化的企業，而個人文化的意思是，我們會把每個人的個人需求當作企業需求，我們會幫助每一個在這個企業里工作的人，盡全力幫助他們完成自己的目標，並在這個過程中為企業本身攫取利益。」
「听起來好得不像是真的。」阿黛爾抿嘴笑了笑，說道。
「沒錯，這的確听起來好得不像是真的，因為很多人都認為，幫助了雇員，企業就一定會受罪，企業和雇員應該是對立和對抗的兩面。」馬克－羅森搖了搖食指，「但實際情況不是這樣的。每家建築師事務所會鼓勵旗下的建築師設計他們想要設計的建築，而每家律師事務所也都會給律師寬松的工作環境，和自由選擇客戶群體的權利，這些都是個人文化成功運用的典範，而我和施瓦茨先生都認為，在音樂公司這樣的地方，個人文化將會發揮更大的作用。因為畢竟音樂公司的作用是錄制和出版每位音樂人的作品，我們本來就是為了滿足音樂人的個人需求而存在的，現在，我和施瓦茨先生只不過是把這種需求擺上了台面而已。」
「在聖喬治唱片里，你會得到最寬松的創作環境，公司不會強迫你在一定期限內拿出作品，也不會對你的作品風格強加干涉。你需要做的，就是作為一個純粹的音樂人，心無旁騖地創作自己想要創作的音樂，在這個過程中，聖喬治唱片會盡全力為你提供你所需要的一切事物——錄音室、專業樂手、和聲歌手，我們會滿足你的一切需求，就算你想要到火星上去錄制專輯……啊，這個我們就做不到了。」馬克－羅森攤了攤手，打趣道。
「這是一種很棒的企業文化，我以前從來沒听說過。」阿黛爾沉思了一會兒，開口問道，「不過我還是不明白，這樣的企業文化能給唱片公司帶來什麼呢？我想這種對雇員不加以限制的事在任何公司都不是好事。」
「我們當然會給雇員加以限制，在聖喬治唱片公司里有許許多多的規定——不準吸毒、不準違法、不準虐待動物……不過我們永遠都不會在創作上加以限制，你知道為什麼嗎？」馬克－羅森頓了頓，才又繼續說道，「讓我給你講個故事吧，從前，有一個才華橫溢的歌手，他正在錄制他的第二張個人專輯，這張專輯的錄制工作一直在有條不紊地進行著。幾個月後，後期制作已經接近尾聲，唱片公司甚至已經定好了發行和宣傳計劃，但是就在這個時候，這位歌手突然覺得這張專輯並沒有達到自己想要的效果……于是，他與制作人一起，刪掉了專輯所有的曲目，開始重新錄制。唱片公司很憤怒，他們要求這個歌手立刻發行這張專輯，卻被嚴詞拒絕了，最後，他們只能妥協，把發行計劃向後延遲了幾個月。後來，在經過重新制作之後，這張專輯受到了前所未有的歡迎，歌手因此名聲大震，唱片公司和發行公司也賺得盆滿缽滿。」
「這個歌手的名字，叫邁克爾－杰克遜，而這張專輯，就是。」
「我想我明白你的意思了。」阿黛爾笑了笑，朝約翰尼和馬克伸出了手，「我喜歡不墨守成規的公司，我想我們一定能合作得非常愉快的。」
「金星音樂從來就不是一個墨守成規的公司。」約翰尼笑著與阿黛爾握了握手，打趣道，「你看過有哪家唱片公司的老板會親自與歌手商談合作事宜的？」
「我受寵若驚，施瓦茨先生。」阿黛爾眨了眨眼，風趣地說道。
「好了，正事談完了，我想我們該說些輕松的話題了。」約翰尼指了指馬克剛剛坐的那張桌子，「我想你一定很想見見聖喬治唱片的其他簽約歌手吧？他們就在那兒。」
阿黛爾順著約翰尼手指的方向看去，發現有三個人正帶著友善熱情的笑容看著自己。而在這三人中，還有兩張阿黛爾再熟悉不過的面孔。
「嘿，杰西卡，凱特！」阿黛爾驚喜地睜大了眼楮，她沒有想到自己竟然能在這里見到表演藝術學校的同學，「你們竟然簽下了杰西卡和凱特！」
「事實證明，是一個人才輩出的學校。」約翰尼頗有些得意地笑了笑，包括她在內的三位女生都是他憑借著自己的超前記憶搶在其他唱片公司的前頭簽到金星音樂旗下的。這三個性格各異，卻同樣才華橫溢的倫敦女孩擁有無與倫比的潛力，只要悉心栽培，仔細引導，她們就一定能成為英國樂壇乃至世界樂壇耀眼的新星。
「除了杰西卡和凱特之外，公司還有兩位簽約歌手，坐在她們旁邊的是一位，而艾米－懷恩豪斯則是另一位。」馬克補充道，「我相信你一定認識艾米吧。」
「當然了，艾米是我最喜歡的歌手之一，她真是太棒了。」阿黛爾的臉上第一次浮現出了不可置信的表情，「你們到底是什麼公司？我的意思是，艾米－懷恩豪斯，天哪，你們是怎麼做到的？」
「很簡單，我們關心每一個與我們簽約的藝人。」約翰尼有些慷慨地長舒了一口氣，經過阿黛爾的提醒他才驚訝地發現，自己竟然在這麼短的時間里在英國建立起了一家潛力十足的音樂公司。
畢業于皇家音樂學院，音樂風格充滿卡通意味，在全世界範圍內售出數百萬張專輯的世界音樂大獎得主、被稱為英倫第一獨立女歌手，不管在英國還是在美國都擁有超高人氣的凱特－納什、化名，用一首風靡全世界的新一代流行公主杰西卡－考尼什、在世界範圍內售出超過兩千萬張專輯，數項吉尼斯銷售記錄的保持者，2011年年度風雲人物，在54屆格萊美頒獎典禮上獨中六元，讓全世界都為之贊嘆的靈魂音樂代表阿黛爾，還有英年早逝，卻在有生之年憑借震驚世界的音樂才華獲得廣泛贊譽，在一屆格萊美頒獎典禮上斬獲五項大獎的‘埃塔－詹姆斯接班人’艾米－懷恩豪斯，這五個幾乎能夠代表整個英國樂壇的頂尖人物，現在都聚集在聖喬治唱片旗下，等待著屬于他們的閃光時刻。
不管是否擁有超前的記憶，這樣的努力與成果都值得贊嘆。
「好了，阿黛爾，趁著前菜還沒上，趕緊去認識一下你的新同事們吧。」約翰尼朝三人坐著的方向努了努嘴，說道。
「啊，好的，當然。」阿黛爾站起身子，興奮地朝許久未見的老同學們走去。走到一半，她像是想起了什麼一樣，突然轉過了身子。
「謝謝你，約翰尼。」阿黛爾輕聲說道，「謝謝你給我提供的機會。」
「不，應該謝謝你才對。」
約翰尼注視著阿黛爾，一字一句地說道。
「這是你們提供給我的機會。」
;