從錦江賓館三樓宴會廳到十七樓套房區，坐電梯需要三十秒，走消防通道需要二十五分鐘，譚德亮在喝了一斤五糧液之後，在這條路上走完了一生。
至少他是這麼認為的。
譚德亮參加工作的時候，還是個充滿正義感的青年，他看不慣那些披著公僕外皮魚肉百姓的家伙，那個時候，他還只是南京民航管理局里的一個小科員，一個月靠著那點微薄的工資，連吃頓肉都是難得的奢侈享受。他的領導叫李萬年，科員們私底下都管他叫冬青，五十幾歲的人了，連根白頭發都沒有，當真是配得上萬年冬青這個外號，可惜李萬年並沒有活夠一萬年，事實上在十幾年前，在他春風得意的時候，一場突如其來的巨禍讓他的笑容永遠停留在了鏡框之中，而譚德亮，就是從那個時候嶄露頭角，從此青雲直上，當年干瘦的羞澀小伙，變成了大月復便便，油光滿面的民航管理局局長，而工作的地點，也從那個悶熱無比的南京變成了這冬夏皆宜的成都。
對這一切，他很滿意，除了那突如其來的雙規之外。
像往常一樣，譚德亮早早的從宴會廳里溜了出來，除去吃不慣那簡單的菜肴和架不住一波又一波的勸酒之外，譚德亮還有一個理由，他接到了一個電話，雖然他很肯定自己根本不認識那個人，但這又能怎麼樣呢，每天找他辦事的陌生人多了去了，一想到那個人畢恭畢敬的態度，譚德亮的眼楮就亮了，到了他這個級別，能拿到他的手機號碼，又需要這麼說話的，毫無疑問的，只能是某個大企業的代表，而且，會送上一份價值不菲的禮物，因此，他裝出一副酒力不支的樣子，坐上了電梯，卻萬萬沒想到，等待他的竟然是三個冷若冰霜的男人。
最要命的，其中兩個，他是見過的。官面上的各種會議，這麼些年來，譚德亮參加了沒有八十也有一百了，雖然最長的可以開上一個星期，可是誰都知道，除了那麼有限的幾個小時來讀讀文件之外，剩下的可就是各種吃喝玩樂，旅游觀光了，作為本地的干部，自然要盡一盡地頭蛇的本分，每天晚上，譚德亮總會坐在酒店大堂里，抽上一根嬌子，看看當天的報紙，耐心等待來自各地的同志們下樓集合，跟著他這個領導出去尋歡作樂。
譚德亮第一次開始注意到這兩個人，還是會議進行的第二天，那天晚上，大家約好去錦里看看。就在百般無聊的時候，他猛的看到了那個漂亮的姑娘。成都是不缺美女的，譚德亮也不是沒見過女人的初哥，可有著那麼一雙長腿，卻又那樣清秀可人的姑娘，他還是第一次看見。
譚德亮的口水都要滴下來了，他咂咂兩片紫黑色的大嘴唇，狠狠的咽了口吐沫，正要站起來悄悄的走近那個姑娘，好看個真細的時候，他突然愣住了。
「胡楊，那個瓜娃子，怎麼跟她一起的。」譚德亮一臉晦氣的默默罵了一句，收起了那份一澤芳親的浪子雄心，扭著大又坐回了沙發上，順手抄起放在桌子上的報紙，舉在臉上，做出一副認真讀報的樣子，卻不住的用眼角余光打量著胡楊和那個女孩。
胡楊，是個悶葫蘆，更是個愣頭青，雖然在成都的官場上，外地人是很不吃香的，
想要更好的生存下去，在這個圈子里，沒有一個歸屬是不行的，最為少數派，很少人會再去研究地域的區別，只要你不是四川人，那就行了，雖然這樣的幫派不在少數，但胡楊，卻是一直被所有的幫派排斥在外的，連內蒙人都不要他。
究其原因，那就是，胡楊是個愣頭青，紀委的工作其實並不想大家想想的那樣，永遠需要像憲兵一樣，六親不認，恰恰相反，想要在這里干下去，左右逢源的本事是必不可少的，因為你永遠都不知道，今天跪在你腳下苦苦求饒的那個家伙，明天會不會突然就得到領導的青睞，一步青雲。
但胡楊卻很不一樣，他三十二歲做到紀委書記秘書這個位置，完全是因為他很悶，悶到可以和你大眼瞪小眼這麼干坐一天而一句話不說，這樣的人，做秘書，無疑是最合適的，誰也別想從他這種人身上，套出一句話來，誰也不要指望，可以通過他來影響領導的判斷取舍，一種缺點，有時候卻可以作為一個極大的優點而得到無限的放大的，胡楊就是這種人，而且他很楞，也許是來自草原的緣故，對與錯，就是那麼簡單，沒有中間地帶。
閻王好欺，小鬼難纏。這是圈子里的人給胡楊的一致評價，不管是外來的干部，還是本地土生土養的領導，見到胡楊，腦袋總會瞬間大了一圈，胡楊是個悶葫蘆，沒有串門培養感情的習慣，他找上你，只有一件事，那就是你要倒霉了。
這樣的一個名人，譚德亮是不會不知道的，說起來，他們還有幾分交情，不要誤會，胡楊是不會和譚德亮喝黃酒，拜把子的，譚德亮只不過曾經悄悄的通過胡楊的手，除掉過幾個和自己不對付的家伙而已，當然，這一切都是匿名的，雖然有這份交情在里面，但譚德亮還是緊張起來，因為他知道，胡楊，是不會閑的沒事干跑到錦江賓館散步的，如果不是有哪個家伙要倒霉了，那麼就是，他來這里，是接人的。
果不其然，一老一少兩個男人從電梯走出來的時候，胡楊慌慌張張的站起身來，竟然難得的一臉恭敬的和兩個男人打起了招呼，那種態度，除了領導，還能是誰？
「小姐，請問剛才出去的那兩個人，是什麼來歷？」看著胡楊親手打開車門，把兩個男人讓了進去，譚德亮臉上的疑色更重了，他快走幾步，跑到前台，問道。
「好像是紀委的什麼領導吧，那天他們入住的時候，我听他們說了幾句，都是北京來的，听口氣傲的很，唉，真是一群難伺候的爺啊。」