一次，張雲霞和劉愛玲回到女生宿舍，看到蔡小月趴在自己的床鋪上如喪考妣般歇斯底里的哭泣，周圍還有幾個和她要好的女生不停的勸慰著她。
蔡小月因為長跑成績好，已經被體育老師吸收進了體育組，就是那個在學校臭名昭著的體育組。
寒冷的冬天，蔡小月每天就只穿兩條秋褲，外套一條腳蹬褲，每天走路像武林高手一樣閃轉騰挪，張雲霞猜想那肯定是凍得站不住腳的表現。農村有句土話叫「愛俏不穿棉」，同學們也都私下里說蔡小月是「美麗凍人」。
哪個班似乎都有這樣愛美的女生，為了保持身材的苗條和體態的輕盈，在嚴寒的冬日，依舊是輕裝上陣，把母親千叮嚀萬囑咐要穿上的臃腫的棉襖棉褲塞到兜子的最底層，全然把母親對她苦口婆心的叮嚀「現在不穿棉，老了會腿疼」拋到了腦後。
經過女生們低聲的互相耳語，大家都知道了蔡小月哭泣的原因，原來是班上的男生給蔡小月寫了若干語法不通、錯別字連篇的情書。
張雲霞和劉愛玲听聞真相後，都感到莫名其妙。被男孩子送情書是這樣一件令人悲傷的事嗎？還是蔡小月是因為喜極而泣，實在抑制不住自己的興奮之情啊？
戲劇性的一幕很快上演在全體女生的面前︰班長高文秀出于禮貌的走到還在痛哭失聲的蔡小月面前，軟語安慰了她兩句後。蔡小月竟然一把拽住了高文秀，就像抓到了一根救命稻草，淚流滿面的讓高文秀替自己做主。這舉動讓高文秀有些哭笑不得，旁觀的女生們也都面面相覷，不知這事班長會怎麼個做主法。
後來，張雲霞听說，高文秀帶著幾個跟蔡小月較要好的女生，找到那個給蔡小月寫情書的男生，進行了一番深刻的思想教育。給女生寫情書，本來就是小男生鼓足勇氣做的一件隱秘之事，現在被這樣昭告于天下，那男生在一時羞臊之下，覺得無顏再見全班同學，竟然在不久後退學了。
而在有天中午，剛吃完午飯的張雲霞和劉愛玲在學校外操場上溜達的時候，劉愛玲有些扭捏的從口袋里掏出一封信，讓張雲霞看看。
唉，又是情書。那個男生叫高鎮江，平時少言寡語，沒想到也會做出這麼前衛的事情來。
高鎮江據說信仰基#督教，整天戴在脖子上的十字架便是最好的證明。
高鎮江的情書寫的工工整整、措辭禮貌，只說一直對劉愛玲多麼仰慕，希望跟她做最好的朋友。
劉愛玲有些無奈的看著張雲霞︰「怎麼辦？難不成我也要找高文秀給我做一次主？」
一句話把張雲霞逗笑了︰「你別再鬧那無聊的笑話了。」
劉愛玲有些羞赧的推了把張雲霞︰「人家這都急死了，你還有心思笑？」
「多大點兒事啊，你要麼裝作視而不見，要麼直接告訴他，你不喜歡他，叫他死了這條心不就完了。」張雲霞勸慰著劉愛玲。
「其實，也不是一點也不喜歡，只是我們還太小，不是嗎？都是小孩，這事也太早了吧。」張雲霞還是第一次知道劉愛玲是有些喜歡高鎮江的，比起愛把楊揚的一舉一動都對劉愛玲訴說的張雲霞來說，劉愛玲無疑是那種喜歡隱藏自己心事的女生。
劉愛玲的經歷不禁讓張雲霞想到自己，想到自己和楊揚的事。自己偷偷喜歡楊揚近兩年了，把每天能看到楊揚當做最快樂的事，可那又能怎樣呢？按目前兩人的學習成績，楊揚連考上一所普通高中的希望都很渺茫，而自己如果不出意外，即使考不上中專考上一所不錯的高中還是勝券在握的，兩個人以後指定沒有在一起的希望了。可是在一起又怎樣呢？到現在，張雲霞依然覺得楊揚只是把自己當一個普通同學看待，雖然偶爾的交談會讓張雲霞暗自興奮半天，也希望能從楊揚眼中看到與看別的女生不一樣的眼光，但好像總是若隱若現，給人希冀卻又不能確定……
張雲霞一邊慢慢踢著腳下的小石塊，一邊陪劉愛玲慢騰騰的走著。
劉愛玲心思聰穎，像一下子就捕捉到了張雲霞那飄渺的思緒般，打斷了張雲霞的思路︰「你也別胡思亂想了。我听說楊揚在明年春天就要應征入伍了，你們沒戲的……」
「誰說的？」突然的消息讓張雲霞心里咯 一下，驚訝兼恐慌。
「班里的同學都那麼傳聞，我其實頭兩天就想告訴你了，可告訴你又有什麼用呢？」劉愛玲有些無奈的看著張雲霞。
是啊，告訴了又有什麼用呢？楊揚好像對自己也沒有什麼特殊的感覺，而自己卻也鼓足不了勇氣向楊揚表白，一方面是因為女孩的矜持，一方面也是最重要的，張雲霞始終覺得在初中就談戀愛好像還太早了些，最起碼等上了中專和高中吧。不知怎麼，在張雲霞的頭腦中，高一的學生好像比初三的學生在生理和心理上都成熟了許多，自以為是的覺得初高中的分界將是人生中極重要的一個分水嶺。就如同在來月經之前覺得自己只是個不諳世事的傻丫頭，而來月經後自己便好像在一夜之間成長成大姑娘般。這樣的分水嶺的界定似乎毫無道理但好像又說得過去，畢竟是一個新的開始啊。
兩個人就這樣在操場上時斷時續的交談著，彼此交換著各自的心事和迷惑，但像平常每一次這樣的交流一樣，對現實中的種種困惑並不會起到什麼作用，也不會想出一條切實可行的解決辦法。但重要的是，大家都需要這樣的溝通，希望有那麼一個無話不談的閨蜜可以把自己最隱秘的心事分享，把自己最微不足道的煩惱彼此分擔。
後來，在張雲霞的鼓勵下，劉愛玲還是給高鎮江寫了一封禮貌而客套的拒絕信，寫完由張雲霞交給了高鎮江，高鎮江接信時一臉惶惑和不安的表情，給張雲霞留下了極深的印象。
得到了劉愛玲的拒絕，高鎮江也沒表現出多大的反應，也沒有再糾纏劉愛玲，只是變得比以前更加的沉默。再在路上遇到劉愛玲，兩個人都心照不宣般盡量躲避著彼此的眼神，多少有些尷尬。
而張雲霞在通過馬書杰證實楊揚果真要去參軍後，心里頓覺萬分的失落，再看楊揚的眼神便多少有些哀怨，可是，哀什麼呢？怨什麼呢？分別，那不是已經注定的宿命了嗎？