如此日子過得忙碌而平靜無波。
林小右從沒想過會這麼快就再次遇見終北。
她曾經想象的再次相遇是像電視劇里的樣子︰轉眼三年過，各自已成家，小右與他相見于北京熱鬧的街頭，互相站立，彼此身邊是相依相偎的另一半。然後他笑著對她說好久不見，她也回以最幸福最溫柔的微笑說"是的好久不見"。
可是現實總是與設想無關，如果現實可以遵循一次她的設想的話，那麼她早就想了一千遍一萬遍和終北最後終成眷屬。
小右總是覺得今年夏天特別長，長到像是再也過不去了一樣。
每天上班的路上還是喜歡坐地鐵，雖然人很多，可是她在那樣的空間里覺得無比安全，因為她完全不需要表演，甚至自顧自地忽然流起一些不爭氣的眼淚來。
但是與此同時，她覺得自己正在逐漸麻木。是的，麻木是最好的止疼藥。
可是，麻藥的療效還沒完全和徹底，她的心再一次被深深剜得鮮血淋灕。
成唯的周年慶，忙碌了一整天，終于到了晚上的宴會，她總算能夠歇息一下的時候，終北－－這個毒藥般的男人以一身純白色襯衫和黑色西褲的搭配出現在她的面前。
手執高腳杯，溫柔淺笑，表情中帶著疏離的冷峻。
小右一個人，他也是一個人。竟然彼此身邊都沒有那個讓人突兀或尷尬的角色。
那一晚終北看起來喝得有點多，他舉著杯子玩味地笑了很久，最後終于輕輕問出口︰"小右，你好嗎？"
"好！我很好。"她好得恨不得像女乃茶一樣站在大雪紛飛的天空下對著頭頂高喊我很好。
"那就好。"終北舉起酒杯兀自喝了一口，看起來很苦的樣子，因為他又是那樣微微皺了眉，然後苦澀地笑了笑，說︰"那樣就好，希望你幸福－－再見。"
說完轉身，距離再次拉成回憶。
那一個瞬間，在小右的腦子里那些過往就像電影膠片一樣不停閃現，終北第一次對她說我們在一起，終北第一次喝了酒皺著眉說林小右我們怎麼辦，終北第一次吻著她的眉心對她說林小右我喜歡你我喜歡你我很愛很愛你，終北第一次對她說林小右我對不起你我不能改變任何我沒有這樣的勇氣……
"終北！"小右幾乎是用盡了生命中最後的一絲力氣拉住了他即將離開的手臂，用那樣悲憫的眼神望著他，這樣的眼神，狠狠地讓終北心里疼得如同刀子在割。
其實她一點都不好，是的，她怎麼會好。終北看著她，低頭的瞬間恍惚中看到了她縴細的手腕，那里的三道傷痕竟然是如此明顯而殘忍地丑陋著，然而他什麼都沒有說，轉而將目光投向她的臉，那是一張執著堅定痛苦卻平實的臉，干淨清澈中有著凜冽的隱忍。
她從沒有對他說過她手腕上的傷，因為那讓她覺得自己可憐。
她沒有對任何人說過，她的傷，其實早在月末吃了安定之前，只是她自認為不會像月末那般傻，她還想活著，好好活著，努力開心，讓所有愛她的關心她的人都安心。
她不過是最痛的時候，割傷自己，用身體上的疼痛掩蓋心里的痛，不然她會窒息。