我開始在太子府的生活，沒有什麼適應不適應，你知道的，不過是日子。不需要適應就可以過的。
李建成很照顧我。我們很默契撇開一些人事，擱置一旁再不提起。
仿佛我一直都是在這里，仿佛也將一直住下去。
日子像繃在竹圈子上的細絹，一針一線優柔緩慢地繡著，安穩妥貼。
我總是把躺椅搬到秋日正好的陽光下，捧了一本書。
大部分時候，只是心思空白地捏著書頁，眼光游離，肌膚蒼白。被攝去了魂魄的模樣。
我想我越發像個遲暮的老人了。
不知道過了多久，時光在我看來已經凝滯。
李建成有天對我說，「恐怕有段時間不能來看你。」
「太子殿下公務繁忙是應該的，我很好，不必你費時間來。」
「我向父皇毛遂自薦，請征伐劉黑闥。」
「哦。」我漫不經心應了一聲。
「祝你早日凱旋。」
「你信我能勝？」
「唔，自然。你的軍事才能不亞于……嗯……當世英才。」
靜了一刻，他斟酌著開口︰「你是否願意與我同去？」
我這才恍然望了他一眼，「哦，不，不，我並不想去。」
他似知曉答案，虛白的臉勉力浮著笑影，「我怕你覺得在府里呆得悶，或者出去走走，對你身子好些。」
悶？
不，不是悶，不過是麻木。
日子就像陷在流沙中，手腳無力，一點點溺斃，卻也懶怠掙扎，只是睜著眼，盲然地看自己是一點點，怎樣被黃沙吞沒。
「不，不悶，就想呆在這里。」
我們之間又靜了。
像蟬鳴時節忽然的間歇，叫人輕吁一口氣來。
「對了，那安神茶可有效？最近睡眠好些了嗎？」
「嗯。好些。」
離了他的睡眠，不過這樣。
白日躺著會不覺盹著，晚間徹夜輾轉反側。
習慣了便覺得不是異事。
並沒有那麼想他，只是偶爾會在稀疏的夜半游夢里感覺到他，卻並不曾看見他。
只有他注視的目光落在面龐。
仿佛他就倚在身側靜靜凝視，觸手可及。
而我兀自沉沉睡著，無夢，無憂，無欲。
比起他的接近，相擁，親吻，我更流連那一刻的眼神。分明承載了那樣多，頹重不堪，卻像是什麼都沒有的空，一派寧靜。
他與我，仿佛無心路過的風與彼岸蒹葭，只片刻傾心，失了剎那心神，隨即隔了茫茫雲煙，再不相見，永難相忘。
兩人一彈指交會間的目光，輕輕搖曳，一道無痕于心魄。
「風，風？」
我發了好一會兒呆才知覺是叫我，忙虛應了一聲，「哦，怎麼了？」
李建成干涸的唇起了白，仍笑意浮掠，卻是薄霜色的虛，「沒什麼，你……總是心神恍惚，怎麼能照顧的好自己呢……我也不過白囑咐一句。」
「太子……」我心一動，只溫柔笑著，「你好好照顧自己……」
李建成打了勝仗。
他歸來的時候很興奮，連盔甲還沒卸下就跑來告訴我。
「祝賀你。」
他一身戎裝，我自覺偏過頭不去看。
他開始講述戰場經歷，像個孩子喋喋不休，全然失態不像他本人。
「你很高興。」
「是。」他的笑容忽然落寞下來，像一只孤單白鴿，「天下人終于知道有個大唐太子。」
他的敏感叫我心軟。
「嫡嗣不帥將。仁君只需心懷百姓，不必沾染兵刃。你的太子之位名正言順，無人可以動搖分毫。」
「是嗎？你當真這樣想？」
我肯定地點頭。
「多虧了魏先生……否則一切哪里這樣順利……」
「太子殿下，」我咬著下唇猶豫片刻，極篤定地望著他，「我對朝堂之事，並無興趣。」
「哦，是我失言。」
他說著，將面目低下去。
「一身武裝怪累人的，先去除了休息一下吧。」
自我提過之後，李建成每日與我只是談談花鳥魚蟲，山水書畫，再不涉及政治一句半聲。