五一長假，靜嫻帶著咿呀學語，蹣跚學路的孩子去探望博俊。
車站滿是候車和上下車的人。檢票時間到了，靜嫻肩上掛了一個包，包里全是為孩子準備的各種東西。她一手抱著孩子，一手拎一個大紙箱，紙箱裝得滿滿的，全是博俊喜歡吃的本地土特產。這都是她三天時間里下班後不午休，專門去集市上買的。靜嫻艱難地擠上車，找到自己的座位，對號入座。
「寶寶，咱們快要見到爸爸嘍！」靜嫻輕輕搖擺孩子的兩只小手，滿是幸福和快樂。
車緩緩啟動，載著靜嫻和她的孩子，載著靜嫻充滿幸福的心，載孩子天真無邪的快樂，開往博俊所在的那座城市。車兒左轉右拐，穿過九十九到彎，幾個小時的顛簸，終于抵達車站。抱著孩子東張西望，找不到博俊的影子，按道理，博俊應該來車站接靜嫻和孩子的。不來，應該是有特殊情況。靜嫻又重復上車的動作，肩上掛了一個包，一手抱著孩子，一手拎沉沉的大紙箱，艱難地下車，艱難地走出車站，打的士，奔家里去。
剛剛進家門，博俊不在家。沙發旁的電話機向了，是博俊打來，說他到省城參加培訓了，明天才回來。
靜嫻忘了自己暈車不停的嘔吐有多累，沒有休息先把地板拖得干干淨淨，又把博俊換下來的一堆髒衣服拿來洗，平平整整地晾曬。
晚上，靜嫻一邊看電視，一邊逗孩子玩。博俊來電話，說他和一起參加培訓的哥們在共進晚餐。
「嫻，明天早上九點鐘我到家。」
听得出，博俊的精神很爽。只要他心情好，靜嫻有什麼理由不為他高興呢？她想象博俊一進家門，就一定會過來抱抱孩子，親親孩子，然後再擁抱她一下。多幸福的一家子！靜嫻不禁笑了。
第二天，博俊十二點才回到家，也沒有靜嫻想象的溫馨場景。他蹲下來抱一下孩子，逗一逗孩子樂，然後進沖洗，換好衣服，就匆匆出門，說要坐車到一個縣城去，有急事要辦。
靜嫻覺得博俊說話舉止和往常有點不一樣，但沒有多想。一個小時後，博俊來電話，他在旅途中，發現忘了些需要的東西在小包里，叫靜嫻從剛剛掛在架上的包里找出來，托運給他。
只要博俊吩咐的，靜嫻都不敢怠慢，生怕誤了他的事。對她來說，博俊的事不管大小，都很重要，她都認認真真對待，就算是一碗白粥，里面該放多少鹽，靜嫻都先想到博俊。她每炒一道菜，從不考慮怎樣炒，菜才好吃，而是想著怎樣炒，才是博俊喜歡的味道。博俊坐在沙發上看電視，靜嫻拖地板，看見博俊默不作聲，她就思酌，是不是自己做錯了什麼讓他不高興呢？靜嫻就這麼在意博俊。
顧不上其他事，靜嫻趕緊去搜索博俊掛在牆上的小包。其實，如果不是博俊吩咐，她是不會去踫博俊的小包的。
輕輕拉開小包拉鏈，靜嫻怕弄壞博俊的包，她小心翼翼地把手伸進包里，隨手搜出的是一份疊成花樣的信紙。
這疊信紙的花樣太熟悉了！戀愛時博俊寫給靜嫻的信也是這樣折疊的。這樣的玩意是十幾二十歲的人玩啊？他怎麼現在也玩折疊信紙呢？真是「童心未泯」，靜嫻偷偷笑了。想看看可愛的老公在信紙上留什麼文字圖樣，該不該打開？猶豫了一下，靜嫻還是輕輕打開了。
信紙里是博俊的親筆跡，信的內容是寫給一個陌生的女人。當然，陌生，只是對靜嫻而言，信里的這些內容告訴靜嫻，自己老公和她非常熟悉。
博俊的文采不怎麼樣，靜嫻很清楚，上那所大學前的考試復習，還是她花不少時間輔導他學習。但這封信博俊寫得很動情，是真情流露，可見他很用心。信紙里那些充滿柔情的話語，靜嫻多麼熟悉，那些曾經都屬于自己的，博俊今天給了別人，別的女人。
頭「嗡」一聲巨響，靜嫻被震得眼前一陣黑。才去培訓幾天，就能愛上別的女人！一起培訓的女人。靜嫻的心一陣抽痛，渾身發軟，她無法相信，但不得不信！她的心被一個什麼東西狠狠地砸了一下，疼痛極了，疼痛得她不知所措地倒在床上，愣愣地看著天花板。其實靜嫻是個內心很脆弱的女人，也是一個多愁善感的女人，初中時，同學們說她是現實版的林黛玉，哭花泣月的。只因為愛博俊，愛情的力量讓柔弱的她情不自禁地為愛表現得似乎很堅強，好像還有些倔強。
當初，靜嫻愛上博俊時，親人就強烈的反對，朋友毫不支持，說他是一無所有的廢男人，而且還很花心。靜嫻不理睬親人好友煞費苦心的勸解，風雨無阻地與博俊相愛，約會，結婚。那時的博俊一無所有，這是真的，說他花心，靜嫻不相信。她覺得博俊的山盟海誓，他的情言愛語，句句都是真的，就像她對他傾訴的一樣，都是肺腑之言，永不變卦的愛情宣言。
反復閱讀這封讓她碎心劇痛的信，當初親友說的話重現在靜嫻的腦海里。親人朋友的話是正確的麼？是愛情的毒藥迷糊了自己的雙眼嗎？還是博俊的感情變化了呢？自己做錯什麼了？……
無法理清千絲萬縷的糾結，靜嫻顫抖著雙手，哆嗦著把信紙疊成原來的花樣，放回原來的地方，找出博俊吩咐要找出的東西，奔車站去托運給他。忍著心里的疼痛打電話告訴博俊東西托運過去了，提醒他累了注意休息，孩子她好好照顧著呢。沒有告訴他，她發現了他的秘密，一個令她的心整個人墜冰冷黑暗深淵的秘密。
夜深了，躺在床上，靜嫻撫模著已經熟睡的孩子的小手，呆呆地望著窗外的茫茫夜色。她沒有想到，博俊也會變心，他變心的理由是什麼呢？靜嫻很傷心，很困惑，整個人像陷入無限黑暗冰冷的無底深淵，無力地掙扎在無邊的黑夜里。
這一夜，靜嫻失眠到天亮。