夕陽悄悄然，把最後的微笑掩藏起來,暮靄輕輕地飄向這座城市。
潛意識里，靜嫻知道天黑了。她沒有抬頭，半起身模索到開關，拉亮了燈，又坐回去，繼續埋頭批改學生單元測試卷。
在最後一份學生單元測試卷打上分數，放下手中的紅筆，看看手機時間顯示，已經十點半，感覺餓了。靜嫻早餓了，她也沒有想到，自己本來打算批改幾份試卷後先簡單弄點飯菜吃的，卻不知不覺都改完了。靜嫻能為學生廢寢忘食，請不要用工作狂來說她，這對她很不公平。靜嫻是一個與世無爭的平凡女人，工作努力與否，她每個月就領這麼固定的工資，她如此兢兢業業在教書育人的崗位上，除了想讓學生進步，她沒有其他的要求。
干脆先把學生知識測試結果統計分析好再弄點吃的吧。靜嫻扭扭腰身，輕輕跺跺腳，又一次坐下去。
分數統計，記錄兩率一分，質量分析，這三個總結性工作又花了靜嫻半個鐘頭的時間。「分數統計」不難理解。「兩率一分」外行人可能不知道是什麼，但對教師來說這項工作也很重要，每一名合格的教師都會在批改學生的測試卷後，對全班學生成績的優秀率、及格率以及平均分進行統計，因為從「兩率一分」的統計可以看出整個班學生學習成績下降了還是提高了。沒有一定的工作經驗積累，是不可能在三十分鐘之內完成這三套工作程序的。
一個人的一日三餐很容易解決，特別是一個女人。以前還和博俊生活在一起的時候，太講究一日三餐的質量了。炒太熟，怕不合博俊口味︰炒不夠熟，擔心對他身體不好。咸了怕太咸，淡了擔心太淡。偶爾，被博俊夸一道菜炒得好吃，就心里美滋滋，暖洋洋，然後快樂洋溢全身，今天自己多麼幸福！好幸福的自己！
煎一個荷包蛋，兩片菜葉，和著飯吃。想到兒子小寶。今天晚餐兒子吃什麼呢？當然吃的比自己豐富，靜嫻知道，博俊不會虧待孩子的，相愛相戀結婚生子，共同生活多少個春夏秋冬，靜嫻理解，也相信博俊會做到這一點。
閃爍的霓虹燈，把五彩的光華染亮了夜幕。夜幕上是深藍的天空，幾顆明亮的星星不知疲倦的眨著眼楮，弦月穿過白雲，緩緩移動，悠閑地散步，靜嫻佇立在窗前，遙望窗外夜色。曾經多少個這樣的夜晚，她默默地守望和等待心愛的男人，幸好靜嫻沒有回憶起來，也許回憶起來也不在無限傷感和憂愁。是不是都這樣，當愛已成往事，甜蜜的回憶已不甜蜜，同樣，痛苦的回憶也已不那麼痛苦。
這座城市的夜色很美！靜嫻來到這座城市這麼多年，第一次有心情觀賞被五光六彩粉飾的城市。
夜，異常地寧靜。
難得有這麼安靜之夜，連窗台上的這盆米蘭都睡得這麼安穩，祥和。
夜的風，涼熙熙，靜嫻聞到清新的氣息，玉蘭發出的沁人心脾的香味。
米蘭是今天教師節班里的學生送的。
每年的9月10日教師節，是歌頌教師的節日，不過教師們還得手捧教科書站在方寸講台上，揮灑著潔白的粉筆，滔滔不絕地講課。
下午第一節課的上課鈴聲響，靜嫻走到教室門口，清新的花兒香味迎面飄來。講台的桌子上，靜靜地擺著一盆美麗的米蘭，翠綠的小葉子，襯護著串串細花，充滿勃勃生機。
學生端端正正坐在自己的座位上，幾十雙活潑澈亮的眼楮一齊向靜嫻投來敬意，微笑著，又轉回到黑板上︰
敬愛的梁老師，您辛苦了！祝您節日快樂！
黑板上那簡簡單單的一行字，雖然不書法，但字字筆跡清晰，整潔，靜嫻看到了！這一行不書法不藝術的字，凝聚了比金還珍貴的純真的心靈。一股清清的暖流緩緩涌向心頭，她的感動一步步地升華。
她沒有直接走上講台，而是慢慢走到講台下的全體學生面前。一個，兩個，三個，……靜嫻慈母般的微笑，感激的目光，把教室里幾十名學生純真含笑的臉都深視一遍。她要永遠記住他們！
靜嫻對學生鞠一躬︰「謝謝！非常謝謝同學們對老師的深厚情意！」肺腑之言回報學生。
一名女生站起來發音︰「老師窗前……一，二，唱——」
「老師窗前有一盆米蘭，
小小的黃花藏在綠葉間。
她不是為了爭春才開花，
默默地把芳香灑滿人心田
啊，米蘭，啊，米蘭
像我們敬愛的老師
像我們敬愛的老師
我愛老師就像愛米蘭
……
歌聲越唱越響，回蕩在整個校園。
靜嫻的心，潮水般的涌動，澎湃。這麼多年，在這麼多的教育工作者榮譽證書面前，她從未覺得自己偉大在哪里，但作為一名教師，她覺得很幸福！兒時的理想——當一名教師，她實現了。教師有多辛苦有多累，她體會了，她從未後悔過，而今，她更堅信自己的理想是正確的，付出的汗水是值得的。
靜嫻抿著嘴唇，轉身面向教師窗外，在響徹校園內外的歌聲中，她掩飾已經流出的激動的熱淚。今天，她特別特別幸福！
學生們唱完歌，靜嫻一個輕快的回身，把燦爛的笑容灑向每一個學生，開始娓娓動听地講課。
「哎。今天哪個班的學生唱《我愛米蘭》這首歌？夠讓人激情滿懷的。」
「梁老師那個班唄！她才能教出這樣的好學生。」
「你們說，是老師讓唱的？還是學生自己唱的？」
「我敢這麼肯定，肯定是學生自發唱出來的。」
「嗯，我也這麼想，如果是別班的，大多是老師引領下唱出來的。如果是嫻這個班，肯定是學生打心里自發出來的，嫻有這個能耐。」芸最後補充總結老師們的意思。
老師們不出聲，表示默默地認同。
下課，靜嫻把玉蘭花盆小心翼翼地放在講台右手邊的櫃子上。
放晚學回到宿舍，她第一件事就是把米蘭放在窗前。
這個夜晚，她忘記了破碎愛情的陰霾，也忘記了支離婚姻的苦惱。她做了美麗的夢——
清清的江水，綠綠的草地，藍藍的天空，燦爛的太陽，天邊飛翔一群快樂的小鳥。她坐在草地上，學生圍著她，她給學生講故事……