一醒不了的夢
曾經有人告訴薛小霜，不要把現實和夢境算計得太清楚，不然會活得很狼狽、很乏味、很疲憊。
把夢想和現實混為一談，薛小霜覺得是個笑話，夢就是夢，現實就是現實，涇渭分明，如何混淆？
但是這一次，她徹底茫然了……
夏末初秋，陽光很乏人，特別是透過巨大的落地窗，直截照在舒服的大床上。這張大床是一位意大利設計師專門設計並親手制作，送給她的，純手工啊。
自從有了這張大床，薛小霜的睡眠比以前多了整整一半，每天可以睡著四個小時了。
今天，這討厭的陽光，弄得她很不舒服，那個平時體貼入微的日本女佣居然不來給她落下窗簾。
薛小霜很不情願、百分之千不情願地被迫睜開一道眼縫，這些天來，她命令自己睡到自然醒的，誰敢來叫她？她潛意識里帶著一絲好奇，誰吃了雄心豹子膽，居然敢來打擾她的睡夢
她使勁兒揉眼，試圖讓自己看清楚一點，身邊似乎站著一個人，一個男人。
「頭疼啊？」一個很慈祥的男人聲音。
薛小霜剛剛要爆發海嘯般的怒氣，另一根腦筋發現有一絲不太對勁兒，這男人的聲音是遙遠而純正的鄉音。
異國他鄉，何來鄉音，而且如此純正的老家鄉音？她已經幾十年沒有听到這麼純正的中國北方某地區鄉音了。
她抬起頭，那是一張遙遠記憶里熟悉的臉，高一的數學老師，一個很溫和的中年男人。小學初中高中十二年，這是唯一一個正眼看過她，把她當一個正常學生的老師，也是唯一個有耐心提問她問題，並且給她糾正錯誤的老好人。她一直記得他，心懷感激地記著，只是離開家鄉後，再沒有機會見過他。以前，她夢里從未夢見過他，今天是怎麼了，居然夢到這位老好人。
環顧四周，這是一間教室，遙遠記憶里，高一時的教室，除了那位老好人，還有59雙年輕的眼楮齊刷刷地盯著她。薛小霜樂了，終于夢到高中時的老師同學了，居然一個不缺的夢到了，連她根本想不起來的一些同學，都清清楚楚出現在夢里，他們的臉龐那樣清楚，那樣真實。
窗外，夏末初秋的陽光正乏人，同桌和前桌的三個女生用報紙貼在玻璃上，唯獨留下一塊，正好讓陽光曬著她。那時的薛小霜就是同學們眼中的傻子，被捉弄、被嘲笑。她也的確很傻，似乎從不用腦子思考問題，直到現在，她依然沒有想明白，自己那時究竟是用什麼思考問題的，也許是用本能，像心智未開的動物。
那時的她，分明是被陽光曬疲了、睡著了，居然臉不紅、心不跳、麻木地順著數學老師的話回答︰「是。」後來她想明白是這位老好人老師給她留面子，但是，她薛小霜在高三以前的歷史中，何曾有過面子這個稀罕東西。
薛小霜心里明白，她不頭痛，幾十年來，她一直知道，她從不頭痛，她的頭就像可以存儲無限數據的超級計算機，從不疲倦，沒有極限，即使她的身體支撐不住了，腦細胞還在瘋狂跳躍。
薛小霜知道，這是夢，夢到那個很多年前撒謊的下午，既然是夢，為什麼還要撒謊？
她站起來︰「不，我不頭疼，我很困，睡著了，讓我站一會兒吧，這樣我會清醒些。」
承認自己上課睡覺，還自己罰自己站，不但全班同學驚訝，老好人也是一時無措，這個傻子，腦子被門夾了？他最終點點頭︰「好吧。」然後走回講台。
這是下午第一節課，最乏人的一節課。薛小霜翻翻桌上的課本，高二上學期的。她記得高二分班，她分到理科班，老好人不再教她了。現在一定是剛開學，還沒來得及分班，估計過不了一星期，就會分，分到一個暴虐的數學老師。
那時的薛小霜成績很爛，爛到每次都是全年級倒一；那時她來自農村，又丑又呆；那時她看一切都像隔著毛玻璃，懵懵懂懂、不明所以然。
薛小霜很奇怪，這個夢怎麼會如此漫長，下午第二節課已經上完了，她依然沒有醒，以至于她都出現內急，在夢里內急，往往會找不到廁所，或者，就算找到廁所，也解決不了，會出現各種各樣的問題，比如廁所人滿、廁所壞了……只有等醒了才能徹底解決問題。
所以她不想在夢里徒勞，想等醒了再去，可是越來越急，為什麼這麼內急了還醒不了？
薛小霜終于再也忍不住了，就算在夢里，也要去趟廁所，她就不信，這麼熟悉的校園，她會找不到廁所。
當她走到教室門口時，上課鈴響了，響了也得去，內急的滋味不是太好受。
一轉彎，一個帥氣的少年抱著籃球和她走了個照面，他叫任然，是班里最帥的男生，家住縣城，記憶中好像據說老爸還是個什麼長。他酷愛籃球，文化成績中游，這是薛小霜對他全部的記憶。薛小霜能夠隔了這麼多年依然牢牢記著他的名字，不是因為他帥，也不是因為他老爸是個什麼長，完全是因為他這個名字，任然，時光荏苒。她第一次听到這名字，就覺得這是在警示誰。
那時的薛小霜跟個傻子一般，更不懂得欣賞男生的美，只隱隱記得，這小子張揚霸氣、籃球場上，一大票女生為他尖叫。這會兒在夢里走了個照面，仔細看看，他的確長得還像那麼回事，有鼻子有眼兒的，嗯，瓜子臉，大眼楮、白白女敕女敕的臉蛋兒、烏黑的頭發、劉海濕漉漉的貼在額頭，以薛小霜現在的這一大把年紀來看，他即如含苞待放的花骨朵，那個水靈啊，掐一把，肯定能流出清水。
內急就是內急，他長得再水靈，也不能當馬桶用吧。薛小霜繞開他走向樓道。
任然抱著籃球扭頭瞥了一眼走向樓道的薛小霜，心中納悶︰「上課了，這傻瓜要去哪兒？」
薛小霜沒費什麼周折，在「夢里」很順利地找到了廁所，高中時，學校的廁所很簡陋，一個坑挨著一個坑，後來她做過許多夢，夢到這里的廁所，但都沒有今天這次「夢到」的真實。
她走進廁所，騎到坑上，解開腰帶，蹲下，開始噓噓，然後，切，居然真的解決了內急薛小霜震驚，如果在夢里能夠解決掉內急，現實里往往預示著……尿床
雖然她一把年紀，但還不至于老到小便失禁吧這個，讓佣人看到也會很丟人的。
可是沒辦法，她醒不了，用什麼辦法讓自己醒過來呢？
以前在夢中，嚇醒過、疼醒過、哭醒過，對，疼痛會讓自己醒過來。薛小霜用力掐自己，很疼，但醒不了，抽自己兩巴掌，呃，看起來有點像神經病，但也醒不了，撞牆吧，她有點怕撞得頭破血流……
折騰到放學鈴響起，她依然無法從夢中醒來。同學們都收拾東西，回家的回家，住宿的去食堂，值日的同學掃地，她跟這兒傻坐著也不像話。
走吧，薛小霜站起來，可是去哪兒呢？夢醒不來，她該去哪兒呢？家，那時她的那個家，她寧願不回去看，就算在夢中也不想再回去看。但是想到爸爸，她的心軟了，決定還是回去，也許還能在夢中見一見早逝的爸爸，那個唯一愛過她的親人。
走到停車場，從一排排有新有舊的自行車中尋覓，那個才是她的自行車呢？努力回憶，那個時候，她騎著一輛二八加重的破舊自行車，走起路來咯吱亂響，她曾經為這輛車子覺得很丟人，但這把年紀了，她已經不在乎那些青春少男少女在乎的表面了。
「薛小霜，還不走啊？」一個女生，很不漂亮，推著車子對她說。
她使勁兒想，朦朧中也許該有這麼一個人，但她無法想起她是誰。「我……我有點……好像，找不到我的車子了。」離家幾十年，家鄉話說起來都那麼生澀了，她從兜里模出一把簡陋的、似乎是自行車鑰匙。那個時候，這麼破一輛自行車還上鎖，現在，她會隨手將豪華汽車丟路邊，如果忘記開回去，隔不了兩天，警察會開著車子給她送回去。
那個很不漂亮的女生目光掃過自行車群︰「那里，我記得那個是你的車子。」
薛小霜順著她手指看過去，果然，記憶中那熟悉的破自行車靜靜等在哪里，銹跡斑駁的車身，藍粗布做成的車座套，要多土氣多土氣，可是，現在她不覺得了，或許這輛自行車因為薛小霜這個名字，應該被收進博物館。
她將鑰匙插進鎖孔，倒是沒有費什麼周折就打開了，車鎖應該是她這兩自行車上最好用、最值錢的東西。
「我先走了，我往北，你往西，結不上伴兒的。」那個女生騎上車子走了。
薛小霜還打算問問她叫什麼來著，可是她已經走了。她只好自己推著自行車，慢騰騰地出了校門，怎麼這個夢還不醒？
那個時候，縣城的街道竟是如此簡陋和狹窄，她竟然不怎麼記得了，當她開著跑車奔馳在美國西部廣闊的高速路上時，她已經記不起故鄉的街道和鄉路了。
那個時候，爸爸拉著木制雙輪車，她在後面推車，車上是他們家整個冬天的煤。後來，爸爸開著手扶拖拉機，她坐在車廂里手舉鐮刀，望著天上的鐮刀般的彎月，路邊是金黃的麥田，天邊，是黎明前最黑暗的時刻。
薛小霜跨上自行車，將車蹬得飛快，夢不要醒，再堅持會兒，讓她在夢里看一眼爸爸，那個時候，世上唯一愛她的人。