那三個字讓我心中一驚，整個人差點從置身的小床上跳起來，卻是全身無力。(舒琊殘璩
男人的手，帶著淡淡的香水味探了過來，搭在我肩上，輕而易舉就將我勉強抬起的肩按回去。他輕聲安撫︰「安靜，書凝，安靜些。」
男人的手明明力道不大，可是我真的是再也無法動彈。眉都被我皺得疼起來，我只能控制聲音。
「不是，不是這個名字……」我惶然看向天花板，那里一片微光，像是月亮的光，又像是某種光芒的映射。我的心慌得無以復加，只能喃喃道︰「不對，不對……這不是我的名字，我不叫這個名字……」
「是的。」男人溫聲道，「是的書凝，你別害怕，要放松。不要抗拒，你怎麼能抗拒你的名字呢？柩」
「我沒有。我只是覺得不對。」我望向他，心里有些委屈，卻不知委屈從何而來，「我不喜歡這個名字，我不喜歡它。」
男人的目光溫柔而慈悲，帶著香味的大手撫上我的額頭，「它是你的名字，跟了你二十幾年，還會陪著你走更長更遠的人生。所以，不要抗拒它。」
我喘著大氣，腦海里一片恍惚。這個名字我很熟悉，卻並不覺得它親近。我的抗拒，應該來自我的本能，可是，他說這是我的名字，我怎麼會本能抗拒我的名字哪？
「我……我害怕，我害怕叫這個名字。」我哀求地望向男人。這時候，他似乎是我唯一可以傾訴的對象，「我不想叫這個名字。」
男人微皺起眉，卻是在溫柔地笑，「傻姑娘，你不該怕它。讓我們來找找你害怕它的根源？找出來了，你就不怕了。你，相信我嗎？」
望著他的眼楮，我似乎別無可選，不由自主地無力點點頭。
「真好。」男人拍拍我的臉，眼里飽含慈悲的光芒，「書凝，讓我們先來聊聊你小時候的故事？」
我重復，「小時候……」
「是的，顧書凝的小時候。」他說，大掌滑至我的眉上，緩緩向下，將我本就沉重的眼皮闔上，「你最早能記事的年齡在四歲左右，那時候你就能歌善舞。你媽媽是日本人，爸爸是中國人，你是個中日混血兒，這樣的孩子，多數都又漂亮又聰明，所以你從小就很惹人喜愛。」
對于這一些，我並不陌生。
我想了想，點點頭，似乎很早就開始掛在嘴邊的一句話月兌口而出，「是的，我是混血兒，中國混日本。」
男人愣了愣，繼而輕笑出來，「你還是個幽默的孩子。告訴我，你對自己的媽媽有什麼印象？」
「媽媽……她很漂亮，很溫柔，很慈愛。她非常愛我，也非常愛爸爸。可是，她老是哭，不知道為什麼，她老是在我睡著的時候看著我哭……」我腦海里一團亂，忽然又像是被刺激了似地，我猛然睜開眼楮，「我、我知道她為什麼哭了，因為……」
男人卻搖搖頭打斷我的話，大掌再次覆上我的眼，「那不重要，不重要……重要的是，你的媽媽並沒有那麼愛你。」
听著他的聲音，我鼻尖一酸，黑暗中，我本能地搖頭，又禁不住要問︰「……為什麼？她為什麼不愛我？」
男人笑了，手掌離開我的眼皮，撫上我的額，不答反問︰「你小的時候，你媽媽曾經帶著你到一個中國的古鎮旅游，你還記得是哪個地方嗎？」
我閉著眼，腦海里一個古色古香的小鎮不期然就躍了出來。
我說︰「青溪，是青溪鎮。」
男人道︰「是的。青溪鎮，那是個山青水秀的美麗地方，有白牆青瓦的房子，有很多橋，連接那些橋的只有一條河，叫做望春河。那條水質清透，十分漂亮，可是很不幸，你就是掉進了那條河里。」
我眉間一跳，隱隱作痛。
男人的指撫上我的眉心，一下又一下的溫柔，聲形並茂的聲音繼續響起，「那是個夏天，下著很大的雨，你在一座獨木橋上玩。橋面很滑、很窄，忽然斷了，你一下就掉進了水里！」
我的身體不由自主地驟然抽搐，被男人及時摁住我的肩，他輕拍我，手上有股無形的力量，聲音卻讓我越寒冷。
「河水非常涼，也很深，你個子太小，根本不會游泳。掉進水里以後，你什麼也抓不住。冰涼的河水沖進你的口鼻，你被嗆得連連咳嗽，喝了很多水，繼而窒息過過……你的雙腳，像是被水草拉住了一樣，不住地往下沉、下沉……你看不到希望，沒有人來救你。除了冰冷的絕望之外，你的心里只剩下悲傷……因為，因為你的媽媽明明就在你身邊，卻沒有伸手拉你一把……」
隨著男人的描述，我越身臨其境，覺得渾身冷，肢體僵硬，說不出的難受，連聲音也顫抖了起來，「怕……好可怕……媽媽……媽媽為什麼不救我？媽媽……為什麼……不救我？媽媽……」
男人長長地一嘆，撫開我額前微濕的碎，手指貼向我的眼皮，我便隨之睜開眼楮看向他。
那深邃神秘的眼楮里泛著幽綠的光，他臉色嚴肅，「因為你媽媽是個自私的女人，在生命和你之間，她選擇了自己的生命，放棄了小小的你。」
我的太陽突然劇烈的疼痛起來，體內翻滾著醋一樣的酸澀。我看向男人，聲音絕望，「不是、不是的……不是這樣的……我、我好想吐……」
男人深邃的眼楮微微一眯，大手再次撫上我的眼皮，「別緊張，不用怕，書凝，你放松。要相信我。」繼而溫柔而堅定接著道︰「事實就是這樣的，就是這樣的。你掉進水里以後昏迷了，被沖得很遠很遠，是幾個不相識的年輕人救你起來的，他們把你送進了孤兒院。你在此後很長一段時間都不會講話，也不敢洗臉。因為不會說話，孤兒院里的的小朋友都欺負你，沒有人保護你，而你媽媽，也從來沒有找過你。」
「為什麼？」大把的哀慟襲向我，我閉著眼，眼淚卻源源不絕地流出來，「為什麼……為什麼她要拋棄我，為什麼她不來找我……」
男人的語調充滿憂傷，「因為她不愛你，書凝，她並沒有你想象的那麼愛你。你的不幸就是從你媽媽拋棄你開始的，你，難道不怨她嗎？」
我直覺地搖頭，又點點頭，恍惚中，再度搖了搖頭，我茫然，「我……我的……不幸？」
「是的。你不幸。」男人氣息沉穩，緩聲道︰「你媽媽拋棄了你，是你不幸的開始。你在孤兒院里受盡了欺負，直到，你的養父和養母找到你。」
「我的養父養母……」混亂的思緒中，兩個名字冒了出來，我啞聲道︰「清水玲子和沈……」
「不對！」男人再度打斷我，「是garfield夫婦。」
我重復，「garfield」
「是的。看起來善良又慈愛的一對美國夫婦，是他們收養了你，把你從孤兒院帶走。從此以後，你離開了中國，你再也不叫沈醉，他們給了你新的身份——他們的女兒，他們也給了你新的中文名字，顧書凝。」
「顧，書凝……」我喃喃跟著他重復，好像沒那麼害怕這個名字了。
「是的。你就是顧書凝。英文名字很美，和你的一樣美，叫sue。」
男人的聲音溫柔極了。
我記憶中，似乎也曾有個男人用如此溫柔的聲音與我講過話。他是誰，是誰啊……
「sue，你以為，你的幸福人生就要開始了。」男人停頓了一會兒才沉聲道來，「哪知道，那才是厄運的開端。」
「厄運……」
「是的。厄運。garfield夫婦在公眾面前是夫唱婦隨的商界大亨，是人人擁戴的慈善家，然而只有他們自己才知道，他們的胸膛里裝著多麼骯髒的心髒！」
男人的聲音驟然力，帶了些顯而易見的憤怒。
「garfield夫人，表面上視你為自己的親生女兒，背地里卻奚落你，甚至打罵你。她不準你把這些說給garfield先生听，否則就要偷偷地弄死你！」
「為、為什麼……為什麼她要打我？」我痛苦地搖著頭，思緒繼續被男人的聲音牽引。
「因為garfield夫人不能生育，他的丈夫，也就是你的養父，早就不再愛她了。把你收養全是你養父的主意，你的養母garfield夫人，沒有膽量、也有沒有權力反對。而偏偏，garfield先生又非常喜歡你，你到他們家以後，地位與日俱增，garfield夫人于是由怨生恨，只有通過暗里折磨你的方式泄對你的恨意。她給你做你喜歡吃的食物，卻在食物里加入導致你腸胃痙.攣的藥，你小小年紀不知情，痛苦得快要死去也不知道是她動的手腳。她給你買漂亮的衣服，當著你養父的面把你打扮得漂漂亮亮的，卻在你放學的途中雇人搶劫你，撕爛你的衣服，那些人甚至差點強.奸你……而那年，你才10歲……」
我的雙臂不自覺地相互抱緊，呼吸紊亂，胸口窒悶不已。男人的雙手抓住我的雙腕，緩慢卻強硬地將我的雙手扯開固定在我身體兩側。
我哭叫起來，「不要！不要這樣對我！」
「不要？這可不由你。」男人的聲音緊迫，在我耳里听來似乎陌生起來，「你是個沒父沒母的孩子，寄人籬下的生活你只能逆來順受！」
我抽泣中無力地搖了搖頭，內心充滿絕望。
「等你再大一點，你懂得向你的養父求庇護。你知道他喜歡你，你向他告狀，他一定會保護你。可是……你並不知道，他對你的覬覦，這種覬覦甚至從你剛剛到他們家以後就開始了。」
男人的大掌從我手腕月兌離，沿著我的手背，緩緩地撫上我的小臂，繼而是大臂……
我渾身輕顫，一股惡寒之意從腳底升起，「別……別……別踫我……」
男人不理，手掌緩緩游移，繼續說︰「你十五歲那年的生日，你的養父為了辦了一場很隆重的PaRTY，你非常高興，不因為別的，只因為你在Party上認識了一對雙胞胎兄弟。你一眼就愛上了他們之中的哥哥，他叫，沈卿來。」
沈卿來？
這個名字，我隱約覺得熟悉……我想不起他是誰，可是這三個字在我的耳里听來猶如一劑清泓，瞬間便另我慌亂不已的心安靜了下來。
「沈……卿來……」我重復，嘴角似乎微微上揚。
男人撫在我臂上的手頓了頓，接著漠聲道︰「是的。你喜歡他。可是那時候你年紀還太小，不能向他表白，你只能把這種愛默默地放在心里，想等到足夠大的那一天再對他表明心意。那天晚上，你喝了很多酒，因為開心……你沒有想到，接下來等著你的，是你人生的又一場惡夢。」
我的太陽穴突突一跳。男人的手，撫上我的胸口，我渾身一顫，雙後驟然合在胸前抓住他的手要往外推。
男人並沒有使力，我的推拒讓他緩緩拿開手。卻是冷聲道︰「當你半夜在自己床上醒來時，現自己的睡衣凌亂不整，而那個男人——你的養父，正用他惡心的舌頭舌忝吻你的鎖骨！」
————————————————————————