花絮趙高的《神話》日記
張世飾高要、趙高
台灣演員張世,自15歲時被侯孝賢導演選中出演第一部電影至今演藝生涯已有三十余載,演出《粉紅女郎》、《漢武大帝》等上百個角色。不論角色或大或小,亦正亦邪,張世對人物的塑造都可謂精確到位。這次請纓出演「指鹿為馬」的中國第一權臣趙高,對他的精湛演技拭目以待。
附︰飾演者——張世(飾演心得)
指鹿為馬一場尊卑博弈
《神話》是我拍過的最累的一部電視劇。
說累,不是因為拍攝時間緊條件艱苦之類的,也不是我飾演的高要忍受了多少的折磨,或者是折磨了多少人,而是我在這部戲里體會到了厚重的時間,和時間的無奈。
《神話》是一段沉澱千年的歷史。所謂歷史,也不過是一個個曝光于視線之內的現實剪影。因此,它並不完整,也不可追溯。對于些許難以查實求證的、不為人知的因果,人們向來都抱有無盡揣測。想把杜撰出來的始末呈現出來,因此有了這次的「穿越」。
我從小就很喜歡看歷代的正傳野史,趙高這個名字無論在正史還是野史中都是「蒙君惑主,敗亂朝綱」的家伙,關乎趙高的評價大都如此︰佞臣。所以在接到這個角色後,我開始試圖去尋找一個對他公平的說法。趙高,獨攬朝權、混淆是非、甚至加速一個朝代滅亡的重臣,這當然是不爭的事實。後世評說的千秋功罪里,稱他逆臣賊子並不為過。可隱藏在平步青雲、權傾朝野的表象下、那不為人知的遭遇、智謀以及決心,也為歷史存疑。
我開始對趙高產生了濃厚的興趣,這樣一個家伙,憑著過人的才華和悍厲的手段運籌帷幄睨瞰天下,而後卻又倒行逆施,暴政殺戮。趙高從受尊崇到被辱罵,一路走來一意孤行。可在他心里,對與錯的衡量標準到底是什麼?他是已經喪失了約束的人。不論道德、正義,還是良心。于是我發現,其實什麼是對什麼是錯,不同的時間、空間和立場,都會產生不同的認知。
在時間和空間面前,我們都很渺小。存在的痕跡只是古往至今流逝的一點。
我們無法讓歷史像一幅完整的畫卷鋪陳開來讓眼楮看周全。也因此,大多時候,此刻的是非曲直要沉澱幾十年、幾百年甚至幾千年才初見端倪。
為了扮演趙高,我那陣子查了不少史書資料,想知道更多關于他身世和成長的信息。最後在網路上在《史記?蒙恬列傳》上找到了只字片語的記錄——話說網路真的是個好東西啊——「趙高者,諸趙疏屬也。趙高昆弟數人,皆生隱宮,其母被刑僇,世世卑賤。」果然,從沒有什麼過去的人物身上比較容易虛構出傳奇的故事。
我不知道在趙高玩弄朝權、藐視眾生的作為背後經歷過什麼。但劇本所賦予趙高(或者該說是高要)的完整過去,已經提供給我足夠的蛛絲馬跡去揣摩和演繹人性的變化經歷,讓發生和轉折盡可能的合乎情理。我在扮演的整個過程,一直在尋找一個平衡點,讓高要跟趙高兩個身份得到平衡,也平衡趙高身上的正常的和暴虐之間的微妙關系,而我覺得這個平衡點就是小月,或者說,是他對親情的渴望。
故事里,曾經的趙高(或者該說是高要)只是現代世界一名平凡的廚師。他的確有貪小恩圖小利,習慣佔小便宜的毛病,但他沒有雙親沒有被關愛,卻也堅強也孤單的過活,還帶大自己的妹妹。在瑣碎簡單的日子里,身為一介平民,他的貪痴怨其實也沒什麼的。只不過他比較倒霉,突如其來的意外打破了原有的平靜生活,他被強行拉入陌生的世界。可他運氣又爛,又沒有小川那麼好命,也難怪心里會不平衡,何況之後又遭宮刑,受盡屈辱,經歷了種種非人的痛苦,也只能在無盡的孤獨中自生自滅。
個性和心態在成長的歷程中吸收了太多黑色的養分必然會變得扭曲,曾經的高要窒息在痛苦中,從一個庸碌人生的廚子到一個手握大權顛覆朝代的佞臣。但小月是他的死穴,或者說,對妹妹高嵐的愛,是他內心深處唯一的淨土。說到這里,其實蠻佩服編劇,小月的存在讓趙高變得有層次,也更加真實,希望觀眾在對高要恨之入骨的時候,內心也會有一絲的憐憫,那就是對我最好的褒獎了。
在拍攝的過程中,我常常在想,究竟是什麼造成了這場荒誕鬧劇的因果。個人意識固然是主謀,然而,社會給予他的生長環境是不是也要負上不容忽視的責任。趙高沒有標準和約束。沒有體會過愛和溫暖。當我穿上戲服,一個人走在橫店空蕩蕩的宮廷里,就仿佛听到體內的趙高指天笑罵︰「那又怎樣。」為了保護僅存的、生的信念;為了彌補內心的缺失;——用自以為是的方式。也許,這也只是他所剩無幾的堅持。
《史記?秦始皇本紀》曰︰「趙高欲為亂,恐群臣不听,乃先設驗,持鹿獻于二世,曰︰‘馬也。’二世笑曰︰‘丞相誤邪?謂鹿為馬。’問左右,左右或默,或言馬以阿順趙高。」趙高用盡各種極端的、聰明的、笨拙的方式來確認自己的滿足感,妄想以此彌補內心的缺失。他壯大權勢、膨脹野心,站在權術頂峰公然對抗命運,但卻一直無法排解傷痛救贖自己。他的偏執和私欲波及到愈發廣遠的範圍,放肆的向天下發號施令,可早已無法企及曾經預期的霸業。
一代朝綱一代臣。即使是滅秦救趙的說法也不能抹殺他在眾多歷史事件中所造成的現實傷害。然而當一切歸于塵土,趙高也不過只是一個狹隘的、孤獨的、不敢擁有愛的可憐人。遺失了善與惡的平衡點,遺失了愛和寬恕的能力。只在一念之間。上天冷眼的看著一切走向終結。歷史的齒輪依舊沉重的咬合著向前。狂傲的趙高,卑微的高要。
原本只是一場自尊與自卑的艱難博弈,無關千秋功罪。
卻因為無可奈何的在歷史舞台上粉墨登場,繼而延以。