江南梅雨時節，綿綿細雨，經月未歇，道路泥濘濕滑，異常難行。一個少年頭戴斗笠，騎著一匹瘦馬慢慢地走。他叫顧楓，師承洪湖派，因他行事穩重，人緣好，年紀輕輕便在江湖上博了個「仁義劍」的名號。此次南下，目的是一個月後在洞庭湖水寨舉辦的英雄大會。
顧楓陰郁的心境霍然開朗，生于此長于此，離鄉十載，又見舊時景物，不由得心中生出萬千感慨。顧楓跳下馬，放開轡頭，任它在水邊嬉戲，眼睜睜地看著夕陽西下，月生東天。
他這樣想的時候，眼前還真出現的了一點亮光，顧楓大喜急急忙忙趕過去。燈光是從竹林里的一間茅屋出的。
茅屋矮小，屋頂茅草已經腐爛，散出陣陣腐臭。顧楓正在拴馬，屋內出一連串哈欠，一人自言自語道︰「燈油耗去半盞，文章才成半篇。皇圖霸業江山，月復空饑苦難眠。」顧楓莞爾一笑︰還是一個讀書人。為了不至于驚嚇了屋里人，顧楓輕咳了兩聲，出乎意料，屋里燈光應聲而滅，一片死寂。顧楓一愕，笑道︰「三更燈火五更雞，正是男兒用功時，文章才寫一半，豈可去尋夢鄉？」
听他這麼一說，屋門從出火鐮敲擊聲，一個書生端著油燈迎了出來，書生一臉菜色，穿著一件滿身補丁的布衫。略微打量了顧楓一眼，忙稽道︰「兄台請到屋里小憩。」
顧楓隨書生進屋，見茅屋狹小，地面潮濕、刺鼻的霉味嗆得顧楓忍不住打了兩個噴嚏。一張竹涼床、一卷破被絮，一把木椅和一個土案，案頭幾冊舊書，一副紙筆。顧楓借著昏暗的油燈細細打量書生︰約十七八歲，也算眉目清秀，衣裳雖舊，洗的倒還干淨。
生神情有些拘謹，猶豫了半天才結結巴巴問道︰「莫非，是，我在下夜讀之聲驚，驚擾了兄台？」顧楓笑道︰「那倒沒有，只是路遇隱士，過來探訪罷了。」書生聞言咧嘴一笑道︰「你，你怎知我是隱士？我，我滿腦袋的升官財夢呢！」
顧楓听他出言坦率，頓時也來了興趣，打趣道︰「自古以來，讀書人有幾個不是為了升官財？俗話說‘身在公門好修行’，兄台將來進了公家門，能在升官財之余做幾件有益百姓之事，百姓依舊要呼你一聲青天大老爺。」
生嘆道︰「世人皆把讀書做官看成摘取榮華富貴之途。我若得志，絕不做那貪官污吏。」顧楓笑道︰「此一時彼一時，兄台莫把話說絕咯。」書生聞言自己也搖搖頭，笑了，又問顧楓︰「兄台是做那一行的？」顧楓反問道︰「以兄之見呢？」書生略一思索道︰「兄台不在士農工商之列，也非釋道之輩，莫不是，游俠？」顧楓哈哈一笑，道︰「何以見得？」書生笑道︰「一人一馬獨行天下，不是游俠是什麼？」
顧楓听了，不置可否，隨手拿起案頭的文稿掃了一眼，笑道︰「以兄大才今歲必然大捷。」書生冷笑道︰「似此東拼西湊、空話連篇、言而無物的東西，我自己尚且不知言為何物，你倒能看出好來？」顧楓聞言，甚覺尷尬。書生也覺察到出言太重，自責道︰「眼見大比將至，心情煩悶，口不擇言，冒犯了兄台，請見諒。」顧楓微微一笑，指酒壺道︰「借酒澆愁愁更愁，是這酒惹動了兄台胸中的怨氣。」
生哈哈大笑，先前的拘謹一掃而空，道︰「離天亮還早，兄台休息片刻。」顧楓見正有此意，但見床小，頗為籌躊躇。書生道︰「我功課還未做完，還要熬上半夜，兄台請自便。」顧楓大喜，道聲謝，便和衣躺下，片刻便進入夢境。
睡夢中，顧楓似乎听到棗紅馬在屋外嘶鳴，這馬兒陪著自己走南闖北，形影不離，此時一定是想自己了。唉！馬兒、馬兒，你主人好容易能睡個囫圇覺，你就讓主人多睡一會兒吧？明天一早就去陪你，好不好？棗紅馬似乎听懂了自己的心思，不再吵鬧……
顧楓一覺醒來，眼楮被陽光刺的疼，梅雨時節又一個難得的大晴天！在陽光的照耀下，茅屋里升騰著一股淡淡的水霧。書生未寫完的文章放在案頭，上面壓著一塊鵝卵石，顧楓拿起最上面的一張紙，是一闕西江月，詞名《臨江》︰孤燈常伴冷月，十年躬耕隆中。何來一日風雲動，扶我直上九重。不盡江水滔滔，無邊荒草蒼穹。湮沒了多少英雄，人生幾度秋冬。
顧楓看完，心想︰這書生倒是和自己很投脾氣，我贈他一些銀兩，聊表心意。想到銀子，顧楓心中暗叫一聲「不好！」急出門尋馬，木樁上空空如也，哪里有馬的影子？顧楓又驚又愧，又暗自慶幸，自己行走江湖這麼多年，竟會栽在一個窮酸手里，幸好他只是沖著馬和銀子，若是要你腦袋，自己豈不是冤死了。顧楓又氣又恨，一股無名火直沖腦門，揮手一掌拍在茅屋的支柱上，一聲悶響，看著茅屋塌成一堆廢墟，顧楓這才略微解氣。