第二十八章無言的悲傷（一）
兩個月的時間過的很快，是武裝連教官李思明離開的日子。
11月25日的早晨，武裝連操場。李思明和戰士們告別︰
「同志們！今天我就要離開咱們武裝連了。在過去的兩個月里，我們進行了遠超過正規軍隊的體能訓練、耐力訓練、格斗訓練，還有戰斗隊形訓練。我記得第一次做10公里越野的時候，有的同志把自己的早餐都貢獻給了大地，有的同志有怨言，因為我喜歡雞蛋里挑骨頭！呵呵，大家都笑了。如今大家取得的成績我很欣慰，因為這證明了，你們都是好漢，這里沒有軟蛋！」
「有的同志問了，我們不是正規部隊，為什麼還那麼辛苦訓練。是的，我們是不屬于正規部隊，但是我相信沒有人認為自己會比正規部隊差，因為沒有人會承認自己天生會比人差，因為這信心來自于你們艱苦的訓練，來自于你們對黨對人民的忠誠……」
「我們這支部隊，訓練方法不同于其它部隊，作戰方式不同于其它部隊，作戰任務不同于其它部隊，因為你們是特種部隊……」
「特種部隊，顧名思義就是特殊部隊，特殊在哪里？特殊在于任務特殊、訓練特殊、作戰特殊，更重要的是，這支部隊特殊在這里的戰士特別能戰斗……」
「我們這支特種部隊，我相信將會是光榮的人民解放軍序列中最驕傲的一部份，假以時日，這支部隊，將是共和國最值得信賴的一支部隊，召之即來，來之能勝，…」
「同志們，過去兩個月的訓練，還只是你們應該接受的訓練的一小部份，我和孫連長商量好了，來年的時候，我們將再次進行相會。你們將接受更復雜、更嚴酷的訓練，你們將陸地猛虎，告訴我，你們有信心成為陸地猛虎？」
「有！」戰士們的震天的吼聲讓李思明熱淚盈眶。
「孫連長，這是我利用時間寫的書，是關于特種部隊裝備的。如果可能的話，可以請交給上級審閱。」分別時，李思明從軍包里拿出一疊密密麻麻寫滿字的稿紙。在這本書中，李思明總共寫數十種武器裝備的的設計及技術指標，包括單兵戰術背心、戰靴、迷彩服、自熱式野餐食品、班用電台、武器這些基本裝備。
曾身為軍中科技專家的李思明清楚，在我國70年代的政治形式下，軍工系統受到嚴重沖擊，著名的例子就是６３式自動步槍。該槍在63年設計定型，是我國自行設計的第一款自動步槍，然而，６３式自動步槍生不逢時，其生產裝備的高峰期正處于「十年動亂」中，一切正常秩序均被打亂，更改審批制度形同虛設，一切經過試驗的規定也未能遵守，以致在短時間內更改產品設計圖達７００多處。經過一系列大修大改以後生產的６３式自動步槍，已經面目全非了。該槍裝備到部隊後，反映強烈，最主要的問題是射擊精度太差，校槍以後常發生變化，不得不經常校槍。有的戰士說「坐不得車，過不得夜」，意思是槍校好後放一段時間，或打靶坐車等外部震動都會變化，說明了槍的不穩定性。另外也反映槍托頸部及兩側面容易斷裂，射擊時從導氣箍向後冒火星，甚至傷及射手等重大質量問題，並普遍反映外形粗笨，沒有半自動步槍美觀。
更重要的是，以美、蘇為代表的發達國家此時相繼撤換了Ｍ１４、ＣＫＣ、ＦＮ等半自動步槍，取而代之的是以突擊步槍為主的小口徑班用槍族，小口徑化、槍族化成為步槍發展的新潮流。
李思明不是不想直接使用87式5.8毫米槍族或更為先進的95式5.8毫米槍族，但考慮到當前薄弱的工業基礎，只得選擇了相對較為先進的81式槍族。這一槍族使用的還是7.62毫米彈藥，可以減少後勤壓力，該槍以其射擊精度好，動作可靠，質量輕，槍身短，結構簡單緊湊，操槍、攜行方便，機動性好，火力猛，壽命長，一槍多用，以及彈鼓、彈匣等多數零部件都可以在槍族各槍之間互換通用，全槍外形美觀大方等優點深受部隊歡迎。而且該槍經受過南疆戰火的考驗。自己將來不會加入軍隊，但李思明希望自己的「剽竊」能夠減少軍工部門的彎路，也算是另外一種貢獻吧，至于會不會被采納，這不是李思明所能決定。
他沒有想到的是，他後來不得不「剽竊」越來越多武器裝備，成為中**事裝備現代化中里程碑式的人物。
翻開一看，里面詳細的設計原理、技術指標、結構圖、材料組成一一列出。看著李思明漸漸消失的背影，孫昌忍不住感嘆道︰「這個李思明真讓人越來越看不懂，這個世界真的有天才存在啊！」
踩著積雪，李思明越過田野回到的五連。剛到連隊，他就覺察出連隊彌漫著一股悲傷的氣氛。
丁衛東死了，前天晚上他用一塊剃須刀片割開自己的血管。秋收後，他和曾智被安排到養豬場養豬。
「前幾天他還過來看我們呢，現在想起來，那是和我們告別呢。」徐大帥輕輕地說道。「他還送我一本嶄新的魯迅小說，我真蠢，沒有多想。」猴子悲傷的說道。
前天啊，李思明想起來前天寧衛東還專門去武裝連看過自己，當時自己很忙，只留他吃了一頓豐盛的午餐，臨走時他還說聲謝謝，當時自己還感到奇怪呢。李思明很後悔，當時如果自己哪怕抽出半天的時間，也許這件事就不會發生。
「這是他留下的遺書和一封給你的信，你不在時我拆開看了。」張華將兩封信交給李思明。遺書寫得很簡短︰
「我親愛的戰友們︰別了，當你們看到這封信的時候，我已經在另一個世界了。請你們原諒我的逃避，在這個世界上，已經沒有什麼值得我牽掛的東西了。我爸媽上個月相繼用安眠藥到另一個世界去了，這也算是另一種解月兌吧。我生命中最後的依靠倒塌了，我就要追隨他們而去，不要悲傷，請祝福我吧！
另︰我的遺物請李思明代我處理。寧衛東73年11月23日」