這一整個盛夏，我都在賣力的練習。
時光總是走的匆匆，原來十節課是這麼的短暫。
每當他來的時候，我都會給你打電話，告訴你我有些不方便，所以請你不用上門來了，你從來都不問我，我究竟有什麼事，就好像是一種默契，我不說破，你也不戳破。
這些日子以來，我了解了許多你的事情，我沒有猜錯，我們來自同一個家鄉，只是，相隔了一個縣城。
我沒有讀過很多的書，若不是媽媽病了，也許我也會有一天和你一樣，在大學里活得有滋有味，就好像是一顆蓬勃生機的幼苗，只是我沒有這個命，我只能蝸居在這高樓之上，過著苟且不堪的生活。
在這個城市，我沒有朋友，沒有親人，隨時都要防著他的女人上門來救頭發，打耳光。
如今，我有了你，一架鋼琴，陪伴我度過許多個下午，你會和我說起學校里的事，小小的喜悅，小小的煩惱，不論你說什麼，我總是很愛听。
為你拿到了獎學金而高興，為你被人看不起而憤怒，我也和你一樣，曾經過過被人瞧不起的日子，可是，你有能力賺錢，我什麼也沒有。
只能依靠男人的圈養，這便是我失敗的前半生。
我想你也許知道我喜歡你，因為我自己也能感覺到，只要看見你，我的目光便是追隨你，變得很灼熱，變得很溫柔。
只是，你總是在躲著我。
盡管你會和我說話，對我很溫柔，但是你總是垂著頭，不看著我。若是有四目相對的時刻，你一定會匆匆的移開視線。
為此，我很煩惱，我猜不透你在想什麼，因為，你總是心事重重。
等到第九節課結束的時候，你告訴我說，你不能再教我了。
為什麼，我問，難道，我給的錢不夠多嗎？
你只是搖頭，臉有些紅紅的，說，你要參加冬季的鋼琴比賽，所以，你要抓緊時間練習。
這個理由很好，我找不出什麼話來反駁。
也許我是耽誤了你許多個下午，真的會妨礙你的練習，我在心里默默的想著，而且我相信，你彈琴這麼棒，有了更多時間練琴的話，你會得獎的。
我仿佛能聯想到，幾年以後，你成為了鋼琴家，這樣我就可以驕傲的告訴別人，你知道嗎，我是那個鋼琴家任君生的學生。
到那個時候，我一定會很自豪，為你，也為我們的一場相遇。
你說，等上完了第十節課，你就不會來了。
听著你這麼說，我只能點頭，兩個月以來，你給了我太多的陽光和歡樂，眼看著秋天就要到了，你還穿著陳舊的薄外套，我心里忽然很酸，我想為你做些什麼。
也許以後我都不會再遇見你，也許你說不能再教我只是借口，我想，我都要為你做些什麼。