每天的太陽都是新的。林木森對早晨出工的哨聲感到一種驚恐。
十來天下來，渾身肌肉酸痛發脹，有時甚至感到連抬眼皮的勁都沒有。但，他每天還是隨著社員們走到田里。他絲毫沒有什麼「為了解放世界上三分之二窮苦人而奮斗」的革命思想境界；勞作就是掙工分，以工分可換取能生存的物質。也沒有「向貧下中農學習，練就扎根農村本領」的革命精神情操；只是「都在出工，呆在家會被人嚼舌頭」的一種無奈的面子觀。退一萬步，湖鄉的生活環境比瀏陽要強多了，「知足常樂」！還有關鍵的一點是，錢。林木森很清楚，在踏進門的那刻起，就有人在盯著他的口袋；他也幾次想掏出父母給的五十元「透支款」，最後他沒拿出來。
林木森這次「探親」的最大領悟是，「貧不學儉，卑不學恭」；貧者不得不節儉，卑者不得不恭維。所謂，情勢所迫，不得不為之。生活的磨練會使人長大、懂事；使人產生思想。
「文革」已進入「斗、批、改」運動，「造反派」們開始鞏固政權。「全國學習解放軍」，工廠也實行「軍事化」。廠部為師，分廠為團，工部卻為連。林木森的父親他們現在分在各連（工部）里勞動，改造思想。父親分在工具連，每天拖著板車分送原坯材料，收集工人的產品；車間里有兩輛運送貨的電瓶車，司機們坐在一邊侃大山，「造反派」卻要「牛鬼蛇神」們用原始的體力勞動干。
林木森听說了一件事，工廠一個副總工程師在勞動中被材料壓斷了腿；職工醫院敷衍了事，傷口發炎，潰爛，只好自己請民間郎中來看。父親工資已被「凍結」，按百分之六十發，每月工資六十二元八；兄弟五個下放二個，每人每月家里固定補助十五元，弟弟「待業」。還得寄錢給大哥，大哥大學畢業，坦克動力制造專業，趕上「文革」；因父親的「歷史問題」，「待分配」二年，家都不敢回。（後來一再表示「劃清階級界線」，還是分到大西北的煤礦去了。）
家里開支全靠母親和二哥的工資。
林木森非常感謝二哥，二哥在父親「打倒」後，放棄高中學業，進廠作了臨時工，在運輸二連作搬運工。
開展「斗、批、改」，二十八個正式工有十六七個都忙著「抓革命」，十來個老工人只好領著四個臨時工們「促生產」。工作累，還經常加班；反對經濟主義，加班沒有加班工資。二哥對加班卻很高興，每次可得一張「夜餐票」，憑票可以到工廠食堂領四兩飯和三角錢菜。二哥總不去吃，攢了三四張，便去食堂打份紅燒肉回來；食堂買「肉菜」不要「肉票」。二哥二十五了，正是戀愛、結婚年齡，城里開始講究「三轉一響」（三轉︰自行車、縫紉機、手表。一響︰收音機）；二哥一樣也沒置，一是沒有「票」，關鍵沒有錢。母親讓他每月存些錢，他答應得很好，可家里遇上什麼事，他總是一聲不響到銀行去取錢。
林木森回家後，二哥每月開支先給他五元「煙錢」，平日還隔三差五買包好煙給他；見他尷尬，就說︰「你在農村，孤身一人，比我苦多了！」這次的五十元「透支款」就是二哥給的。林木森舍不得二哥的這份情！他決心多出工，「自力更生，豐衣足食」！
林木森想作到自食其力；他盤算了一下，到明年一月（農村「年終結算」以每年一月十五日為截止日）有半年時間，就算掙一千五百分，按去年「分紅率」，有九十多元。一般一個成年男人一年的糧油柴要一百零八元，他少了半年的「工分糧油柴」，大慨是二十多元；兩扺，略有薄利。
林木森太年輕，他根本沒有去考慮在盯他的口袋的人是什麼想法？
林木森有時會思念去年的「雙搶」那美好時光。幾個人呆在「治保會」，天南地北亂扯，海闊天空胡侃；累了，找個地方躺一覺，還說「昨晚整理材料弄到天亮，太困了。」「腦袋太亂，休息一下。晚上好開晚班。」悠哉悠哉就是一天。他連田里的稻草都不用操心，隊里幾個有「問題」的人，往往是自己家的稻草放一邊，先幫著李金鳳。不過，今年「治保會」的人也沒這種待遇了。一是沒有「中心任務」；二是公社有要求。沈心田作公社「一把手」後，要求干部向農民勞模陳永貴學習，不忘勞動人民本色，保持參加勞動的習慣。他要求公社干部「戶口入隊」，每人都要落實到生產隊。要求大隊干部全年至少回隊參加四個月勞動。這些要求很可能會是形式，但規定「春蠶、雙搶」期間不開會，大隊值班人員不得超過三人，可是有目共睹的。
「龍溪人」都說，沈心田比「老書記」劉水根強；體察民情，懂生產等等，象當年的張社長。林木森有時也會回想沈心田在龍溪繭站與他的談話，感到字字句句里浸透著關懷和期望。此時林木森卻很不以為然，他感到眾人夸沈心田是「農業專家」言過其實；連水稻的生長期都弄不清，還搞什麼「科學種田」？
昨天，林木森和副隊長王阿桂「吵架」了。
王阿桂去大隊開了半天會，領回來一項新任務——「水稻直播」；水稻不用育秧，直接點播到田里——這是由公社張國慶帶隊，田樹勛到外地學習了五天，帶回來的「科學種田」新方法。王阿桂說︰
「想想，多好的事！不用育秧，省了多少事，還不用插田，婦女們可他姆媽的享福了！」
「水稻直播」算不上新技術，原始的水稻栽培肯定是直播；我國歷朝都有直播稻谷的記載。林木森在湖南期間，有三分之一的日子是「泡」在新華書店里；「文革」時期的新華書店很冷清，書架上除了政治，只有「再版」的技術書籍。為適應身份，林木森認真地閱讀、學習了農業知識。林木森看到過「水稻直播」農業技術，美國的商品谷物農場就是在旱地直播種植稻谷，生產過程就象種植小麥；把地里的水排干，再播種。
當林木森發現生產隊為「水稻直播」浸種的還是常規晚粳「湖粳七二」時，他遲疑了。
水稻是一年生禾本科植物，低溫會使枝梗和穎花分化延長。「湖粳七二」的生長期是一百一十天至一百一十二天。已是七月二十七日；「霜降」是十月二十四日，滿打滿算九十天。水稻生殖生長期從幼穗分化開始，經拔節孕穗、抽穗開花、到灌漿結實，一般需一個月左右。俗話說，「寒露打青稻，霜降一起老。」「直播稻」的齊穗、開花時間，正處「寒露」；天氣降溫，會灌漿不實，收獲的只有癟谷、空殼。
林木森是被鬼模了腦殼，找到王阿土說了。王阿土埋頭抽了二鍋「潮煙」，召集隊委和幾位「老把式」，讓林木森把「書本」的話給大家說說。林木森話沒說完，王阿桂不屑地說︰
「你懂個屁！育秧插田，秧苗需‘返青’，等于死了一回。‘直播稻’是直接生長，肯定長得壯；秧好一半田，肯定產量高！再說種‘直播稻’還有化肥獎勵……」
「阿桂叔，我沒說‘直播稻’不好，是說用的稻種不對。如果只種一季，用‘湖粳七二’也行；我們是種雙季稻，季節的時間不適宜。在美國種‘直播稻’……」
王阿桂一拍桌子，訓斥道︰
「林木森，你好反動！我們種田為革命，你竟敢拿美國來比？美國佬是什麼東西？張牙舞爪，還不是被我們打回老家去了……」
王阿土忙打圓場，說︰
「阿桂、阿桂，我們還是別扯遠了；什麼美國不美國，放到一邊去。阿桂，我看木森的話有一定的道理，作田無樣，春種冬藏，首先是不誤農時。姑娘還沒長全，你能讓她生女圭女圭？」
有兩個隊委和「老把式」們也表示支持王阿土的說法；王阿桂還是抓住「思想覺悟」不放。在幾個人的勸合下，林木森只得向王阿桂敬支香煙，作了檢查。王阿桂用鼻子「哼」了聲，表示了原諒；又勸告他說︰
「不懂不要裝懂！錢北街就你能干，大隊怎麼不派你去學習？」
林木森被嗆到了壁上；打掉門牙往肚里咽，再也沒有說一個字。
「科學種田」是「革命的新生事物」，誰敢反對？在幾個隊委和「老把式」的支持下，王阿土選擇了折中；以大隊革委會規定的最低標準，決定種五畝「直播稻」。
「直播稻」不育秧，但對稻田的平整有要求；象作秧田，開畦平田，耗時費工。十幾個人忙了半天，第二天田樹勛和大隊的人來檢查，還是有二畝多田不規範。又搗弄了半天，連王阿桂也覺得麻煩。看著太陽就要下山了，隊里秧苗本來就充足，正好有些「剩秧」，不知是誰帶頭，把秧一拋；田里作了畦，連「秧繩」也不用扯，就把秧給插了。
田樹勛和大隊的人來檢查時，指手畫腳期間有意無意地瞟著林木森。晚上，林木森感到憋氣；一時沖動，給沈心田寫了一封信。他毫無保留地寫了自已對「直播稻」的看法，還提出了一些適宜于湖鄉的農業「科學種植方法」。他認為「科學是要有邏輯，盲目地、生搬硬套只會事與願違！」帶著激奮的情緒寫的信，言詞也犀利，語氣還強硬。信寄出後，林木森後悔了，「天下本無事，庸人擾之為煩耳」。可，白紙黑字；還落上林木森的「大名」，一切都晚了……
林木森把自己逼上梁山，反安于現狀了，能吃能睡起來；龍溪繭站再「優待」，沒有自由！
李金鳳洗好澡，把林木森己晾上的衣服收下，又洗了一遍。「雙搶」時期，天天在泥里滾，男人們也沒什麼講究，能備套衣換就行。在錢北港洗澡時，順手把衣服搓一把就算洗好了。李金鳳不肯，哪怕一會就髒，她也要林木森早上干干淨淨地出門；你是有家的人、有……的人，不能讓別人感到你沒人管！
洗好衣服，李金鳳感到替林木森作了一件事，心里一寬慰，也慢慢平靜下來，望著蚊帳里沉睡的林木森，心想︰阿爸、姆媽偏心，親戚擠兌，別人不疼我疼！想個辦法讓你休息一天……有什麼辦法呢？這樣累，寧願你生病……呸！呸呸！嘴。我怎能咒你生病呢？
李金鳳嘆了口氣，上了床；眼淚又淌了出來……
上下五千年，糾葛在文章，無論多少辛酸淚，留于他人講。求金牌、求收藏、求推薦、求點擊、求評論、求紅包、求禮物，各種求，有什麼要什麼，都砸過來吧！