這是我第一次坐上周森的藏藍色賓利歐陸，雖然之前已無數次耳聞目睹，今天卻是第一次真正坐上。耳聞是從單喜喜口中，她說︰「賓利誒，相當于皮包界的愛馬仕，珠寶界的蒂芙尼，手表界的百達翡麗！」我不以為然︰「說到底不過是飛機上的頭等艙，火車上的一等座。」
我認為還是我的類比更恰當，不過是空間富足而已，可以讓我們保持著應有的距離。
我暗暗對比我的粉色豐田雅力士，買它的時候，孔昊一直反對，甚至連車行都沒陪我逛上一逛。偏巧不巧，雅力士的售價空前絕後地一降再降，等我提了車，孔昊一坐上副駕駛的位子，別說距離了，連車內的空氣都頓時稀薄了。孔昊是我畢心沁的男朋友，身高一百八十，體重一百八十，沒有車，也不稀罕車，是北京地鐵的鐵桿粉絲。他說︰「在北京，任何注重效率的人，都會選擇地鐵。」
至于這會兒，我身邊這位從頭到腳都和地鐵格格不入的周森，則是我最要好女朋友單喜喜的男朋友，或者更確切地說，是她的男朋友之一。
我單刀直入︰「單喜喜說你在廣州，你是根本沒去，還是回來了？」
周森毫不猶豫︰「回來了。」
「怎麼不告訴喜喜？」
「那你可不可以先告訴我，喜喜的男朋友叫什麼？」
我一時間矮了一截。完了，單喜喜和王墨暴露了。
周森豁然地一笑︰「哦，我的意思是，喜喜的另一個男朋友叫什麼？相信我，我只是單純地問他的名字，免得我們以後提到他，還得說‘喜喜的另一個男朋友’，這代號太長了。」
我替單喜喜反咬一口︰「你調查喜喜？」
周森︰「如果是，我又怎麼會調查不出他姓甚名誰？那天從廣州回來，直接去了喜喜家，在她家樓下，我眼見為實。」
我絞盡腦汁，詭辯道︰「眼見可未必為實。你第一次見到單喜喜時，眼里還不是只有她一頭剪不斷理還亂的長發，你也並不知道事實上她是一炙手可熱的腳模，她的頭發和她的玉足相比不值一提。還有，我第一次見到你時，也不過當你是無商不奸的生意人，我也並不知道事實上你在生意之外，還會有其它過人之處，比如……比如釣魚。」
單喜喜，拍攝過上百支鞋子的廣告，她十趾勻稱，趾甲圓潤，包括腳踝在內全無皺紋或暗沉。腳模之外，她才時不時踫踫運氣當把不入流的發模。她和周森是在三個月前的一屆紡織品展銷會上認識的。周森的公司展銷的是毛巾，兩個展位之外，單喜喜雇主的商品同樣是毛巾。單喜喜反復將她一頭及腰的卷發泡進水里，然後展示「快速干發帽」的神奇功效。周森注意到單喜喜時，單喜喜正裹著頭發凍得牙齒咯咯作響，好一副天然去雕飾。周森憐香惜玉了。
周森不急不躁︰「你的意思是，事實上他是單喜喜的表哥或堂叔？」
我裝腔作勢地打了個響指︰「孺子可教！」
周森笑了笑，擺明了當我在演獨角戲，讓我好生挫敗。不知不覺，周森停了車。車窗外建築的招牌上，赫赫然寫著「泰院」二字。
周森三句話不離單喜喜︰「我記得喜喜說，你喜歡泰餐。」