二0一0的倒數最後兩天，返鄉跨年。
很久沒有回來，見到了很多想念的人，吃到了很多家鄉才有的食物，發現很多孩子長高了，很多長輩卻已經蒙主寵召……
家里後面那個愛吃臭豆腐的姨婆，也在這一年過世了。
曾經對于死亡這件事，有很深很深的恐懼。
這輩子，我最敬愛的就是外婆。
或許是因為從小就在她的悉心照顧下長大，不管是小學時整齊黑亮的長辮子，還是那一雙雙刷白的布鞋，還有一餐餐熱騰騰的飯菜，包括曬衣服的小撇步，沒有漿糊時拿米粒替代的生活小智慧……對于這樣的外婆，讓一向與人生疏拘謹的我，分外親近。
我可以親親外婆的臉頰，自然的擁抱她，告訴她我又要離開了……
對于我認真工作刻苦耐勞的母親，即使心中心疼她，卻頂多揮手告別。
八成，在我的童年時期就已經把所有的孺慕之情灌注在外婆身上。
所以那一年，當我在台北听見外婆罹癌的消息，當下只想拋家棄子回去探視她，深怕錯過了陪伴她的最後一段時光……
那樣的焦慮心急曾經讓周遭的朋友不解，個個勸我別太沖動，等狀況更明朗些再來作打算。
後來，經商有成的舅舅花了百萬藥資讓外婆的病情穩定下來，大家也才慢慢放了心，又開始周末到外婆家聊天聚會兼看電視吃咸酥雞……
五、六年過去了，觀念里進開刀房就等于走入鬼門關的外婆，在已經痛到神智不清的狀態下歷經兩次大手術，每次一清醒就朝著舅舅們數落個不停，我們這些後生小輩拿來當茶余飯後的笑料，卻也常常說著說著眼眶泛紅。
幾個月前，大妹在電話里哽咽著，怕年事已高的外婆會熬不過這一次的手術。
我靜默了一會兒，卻安慰她，如果時間真的到了，那麼……讓外婆好好的走，沒有掙扎沒有罣礙，才是最大的祝福。
一個人若是飽受病痛折磨，求生不能，求死不得，在我看來，是最慘的下場！
你說我怎麼舍得？這個女人臉上皺紋再多，在我眼里還是最美的！
可是我舍不得她在病痛中消瘦受苦，舍不得她白日里無人陪伴的寂寞，舍不得她即使兒孫成群卻盯著電視度過大半時光……
沒有機緣窺見生死簿，我無法估計外婆還有多少年可以活，但是住在外地的我開始抄寫經文，回向給我生命中最重要的女人。
我希望，她能夠走得無病無痛。
我希望，她可以走得毫無罣凝。
我希望，她福報深厚到來世富貴安泰。
而今年的新年新希望，很銅臭味的希望自己賺的錢夠多……畢竟要一家子南北往返也是需要一筆龐大的交通費用！
百年台灣，國泰民安。
祝願這片土地上的你我都能心想事成。