第十七章青霉素(本章免費)
在眾多抗生素中，最重要的一個發明毫無疑問是青霉素的發明，無論是在軍事上、經濟上還是民生上，青霉素都具有非常重要的價值。
林格很早就開始部署專人收集這方面的信息，也開始創建研究基地，但巧婦難為無米之炊，因為青霉素的發明本身是個很偶然的事件，被稱為醫學研究中偶然性作用的經典事例，不是簡單的加大人力、物力投入就必然有結果的。
1928年，亞歷山大.弗萊明正在英國的聖瑪利亞醫學院從事葡萄球菌研究。當時，葡萄球菌是一種分布最廣、對人類健康威脅最大的病原菌。在弗萊明的實驗室里，幾十個細菌培養器皿里，都培養著葡萄球菌。弗萊明將各種藥物分別加入培養皿中，希望能找到對葡萄球菌有抑制作用的藥物。
這一天，弗萊明和往常一樣，一到實驗室，便觀察培養皿里的葡萄球菌的生長情況。突然，他發現一個培養皿里生長了一團青綠色的霉。
「哎，某種天然霉菌掉進器皿里了。」弗萊明沮喪地想著，打算把器皿里的東西倒掉。就在這時，他注意到，青霉周圍呈現出一片清澈。憑著多年的研究經驗，弗萊明立刻意識到，這是葡萄球菌被殺死的跡象。
為了證實自己的判斷，弗萊明用吸管從培養皿中吸取了一滴溶液，涂在干淨的玻璃上，然後放在高倍顯微鏡下觀察。結果，溶液里一個葡萄球菌也沒有。
「哇，這太棒了！」弗萊明興奮得直搓手，「這證明，青霉會分泌一種殺死葡萄球菌的物質，那麼，它還有別的本領嗎？它有毒性嗎？能用在人身上嗎？」
弗萊明開始實驗了。他先是將少量青霉放入有其他細菌的培養皿中，結果發現，青霉所分泌的物質，對白喉菌、炭疽菌等，都有強效的殺菌效果。
接著，弗萊明將青霉菌注射到老鼠身上——老鼠安然無恙。「這證明青霉分泌物沒有毒性。」弗萊明高興得差點跳起來，青霉分泌物對許多病菌滅殺效果好，而且沒有毒性，這不正是自己夢寐以求的殺菌藥物嗎？
弗萊明立即將霉菌培養物濾液中所含有的抗細菌物質，叫做青霉素並予以報道。但是，弗萊明的論文並沒有得到學術界的關注，加上弗萊明沒有提取青霉素的設備和研究經費，他只好停止了這項研究。
青霉素的價值無庸置疑，為什麼弗萊明發現青霉素後，沒有對其進一步研究？一個原因是他是細菌學家，缺乏化學家的協作對青霉素進一步純化。
另一個原因是受到當時科學思想的阻礙，即認為動物試驗結果不能反映在人體內所發生的情況，或者說以動物試驗結果來指導人的醫學實踐是不可靠的。這個錯誤思想控制著弗萊明所在的研究室，由于這個框框，歷史上的青霉素被埋沒了10年。
最後也是最重要的一個原因是，當時的人們並沒有意識到青霉素的重要性。直到1939年，第二次世界大戰爆發，歐亞大陸上戰火滾滾。
戰爭促使科學家去尋求更好的殺菌藥物，因為有非常多的傷員需要救治。病急亂投醫，英國的藥理學家佛羅理和生化學家錢恩在查閱文獻時，才又發現了弗萊明的論文，他們決定將弗萊明的研究繼續下去。
在弗萊明提供的青霉菌菌株基礎上，經過一年多時間的努力，他們終于得到了相當純淨的青霉素結晶。青霉素的大規模生產成為可能，在英美科學家的協作攻關下，其大規模生產所存在的技術問題逐步得以解決。
于是在短短一年中青霉素便已商品化，而且產量日益增加，為盟軍戰斗力的提升做出了難以磨滅的貢獻。
而歷史上，德國由于起步晚，在這方面的工作明顯落後于盟國，甚至有一種說法，希特勒1944年遭炸彈刺殺而重傷時，挽救他生命的正是從盟國走私過來的青霉素。
青霉素是第一個作為治療藥物應用于臨床的抗生素。這種有神奇療效的抗生素，在第二次世界大戰期間，使成千上萬受死亡威脅的生命得以幸存，更重要的是，青霉素的成功帶動了各種抗生素的研究，使得很多以前被認為無法醫治的疾病向人類俯首稱臣，此後的人類壽命顯著延長。
戰爭是一把真正的雙刃劍，傷害人類的同時也在給人類造福，青霉素的商業化就是戰爭促使人類科技發展和社會進步的典型例證之一。
如果不是因為戰爭，以青霉素為代表的抗生素，還不知道要被埋沒多少年，這樣的例子很多，即使在我們現在的和平年代，也完全可以說，幾乎所有高新技術，都是首先因為軍事需要而被開發出來的，最尖端的技術也永遠都是被應用于軍事領域。
當然對林格來說，所有對青霉素進行進一步研究的阻礙都不是問題，他早就萬事具備只欠東風了，因此當弗萊明的論文發表後，林格幾乎在第一時間就得到了這個信息。
他一道指令之下，辦事人員立即秘密的涌向英國的聖瑪利亞醫學院。工作人員的目標是，一方面要想盡辦法說服弗萊明到德國繼續進行研究工作，另一方面要拿到所有的青霉菌菌株和弗萊明的實驗記錄。
林格本來以為說服弗萊明並不是一件容易的事，可實際結果比林格想的要簡單的多，弗萊明在看到柏林洪堡大學聘請他為名譽教授的聘書時，就很快決定了將全家搬遷到德國學習和工作。
林格追問原因時，他的下屬自豪的回答道︰「上世紀以來，在學術界流傳這樣的一句話，一個美國或英國科學家如果沒去德國留學一段時間，師從某一位著名學者，他的教育就會被認為是不全面的。
即使現在，我們德意志仍站在世界科學技術發展的最前沿，柏林大學更是世界上最好的大學。」