六年前，印道紅從江北省師範大學中文系畢業，由于沒有社會背景，被分配至楓木橋農場中學教書。拉牛牛因為寫作能力強，一年後他借調至海川市計經委搞秘書工作。也就在這一年五月，他和在藥材公司做零時工的謝靈結了婚。次年，女兒出生。因為要照顧術後的妻子，印道紅把女兒放在旁邊的病床上。小家伙似乎很懂事，知道她的爸爸忙，居然不哭不鬧，睜大眼楮看著天花板。見她這麼听話，印道紅靈感來了，便叫女兒靜靜。
由于工作努力，業務能力強，幾年後印道紅被提拔為秘書科副科長。不幸的是，前年市計經委老主任退休，新提拔的主任李喬林認為印道紅心高氣傲，個性太強，不適宜搞秘書工作，在當年年底以精簡機構為名，把他清出機關，下放到隸屬市計經委的煉油廠。
煉油廠在市南郊，本就效益不好，廠長和書記還鬧對立，最後書記輸了，落得在廠門口擺地攤的下場。試想想，在這樣的廠子里上班，會有前程？可以說，從到煉油廠上班的第一天開始，印道紅就是混日子過。
日益貧賤的境遇和瑣碎的生活很快將這對小夫妻心中的浪漫擊得粉碎，日復一日的爭吵漸漸成了這個小家庭生活的主旋律。雖然，印道紅以他所能想到的方式去挽救這段婚姻，均已失敗告終。
今天，本是謝蘭出嫁的日子，作為姐夫，印道紅是要去送親的。可是，謝靈居然沒有告訴他，岳父家的所有人都沒有告訴他。他們已經把他當做了外人，甚至是視若無物！
其實，不告訴就不告訴，去了也沒多大意義。一個瀕臨倒閉的煉油廠工人，能為他們的婚事增光添彩？就在早上，印道紅還在做自己的思想工作，不要生氣，接受這種鄙視。可是，想到形存實亡的夫妻關系，想到女兒每天早上由校車接到幼兒園下午由校車送回家，孤零零地沒人照顧，他氣不打一處來︰橫豎是被瞧不起，干脆大鬧一場！
看著躺在臂彎里熟睡女兒，印道紅心中冒出一個強烈的想法︰為了女兒，我得好好活著，活出一番模樣！煉油廠早就沒搞頭，再呆下去會死人，還不如弄個停薪留職，去省城干一番事業，讓好強的老婆瞧瞧！