)
軒寶貝的腦子就像被死死的套牢一樣那個天使女王的聲音還在繼續「再有一種類型分法就是魯蘇(L．RusM)所提出的那種分類法，他把藝術家分成三類︰「交感型」的(印在創作過程中表現出自然流感歡欣雀躍的情緒＞、「，CL9混亂型」的和「心神平衡型」的。有關這些類型的例子，他往往舉得不恰當；不過「交感」和「混亂」這兩個一正一反的命題，使人產生一種普遍的聯想，提示了一種綜合的、最偉大的藝術家的類型，這種類型的藝術家終能戰勝心魔，使內心緊張狀態達到乎衡。曾蘇以歌1B作為這種偉大作家類型的例子。但我們應該把所有的名作家部列入這一類型之中——但丁、莎士比亞、巴爾扎克、狄更斯、托爾斯泰和陀思要也夫斯基。’
「創作的過程」應該包括一部文學作品從潛意識的起因，以至最後修改的全過程，有些作家尚且把修改視為整個創作過程中最富于創造性的階段。
在一個詩人的心理結構和一首詩的構思之間，即在印象和宏現之間，是有所差別的。克羅齊把印象和表現都貶為審美的直覺，沒朗贏得作家和批評家的贊同；的確，路易斯(c．S．Lewis)對這種貶降的理論提出了一些不同意見，似乎是有道理的︰但是任何想模仿狄爾泰的方式，把「經驗」(erlebnis)和「詩」(dichtung)二元化的嘗試，都是不能使人滿意的。畫家是以畫家的眼光觀察事物，而繪畫則是畫家把自己所見到的東西予以明朗化和完整化的一種過程。詩人是詩歌的制造者，而詩的內容則是詩人全部的感知生命。
不論以什麼為媒介．每一個印象都因他的藝術而成形；藝術家所積累的並非是不完全的經驗。?o「靈感」是創作過程中潛意識因素的傳統名稱。這一名稱在古典時期是與記憶之神的女兒紹斯相聯系的，而在基督教觀念上，靈感則被認為與聖靈有關。就其定義而言，一個巫師、預言家或詩人在靈感來期時的精神狀態，是不同于他乎時的搐神狀態的。在原始社會，巫師可自動地進入一種精神恍飽的狀態，或者他也可被動地被某些祖先的或圖騰的掐神力量所支配而處于‘心神迷亂」的狀態。在現代，靈感則被認為具有「突然性」(如同心理學上的「轉變性」)和「非我性」的本質標記；因此，作品看來家是「通過」某人而寫出來的。1，
靈感是否可以招來呢?作家在創作時無疑會有一些創作習損，還合有某些刺激物和儀式。酒精、鴉片和別的藥品都會麻醉有意識的頭腦，麻醉那種過分苛求的「審察」，從而放縱了下意識的活動。柯勒律治和德昆西都曾極其夸張地聲稱︰借助于鴉片，一個爵新的經驗世界將開放供人寫作之用。但是根據現代醫學的臨床報告，在這些吸鴉片的詩人的作品中所包含的異常成分，看來是來自他們神經質的心理，而不是來自麻醉藥的特殊功效。施京德[E．SchneNer)告訴我們，德昆西(T．DeQMincey)的「文學上的「鴉片夢」，雖說對後來的著作有很大的影響，但實際上，除了精細一點外，與他1803年末吸鴉片前所寫納一則日記並沒有多大不同。」
出于原始社會的佔卜詩人都學得一種導致自己進入「心神迷亂」境界的方法，由于根據東方的求神叩靈的規條，宗教儀式，如祈禱、特別的「禱告」或「默祝」等都要在固定的地點和時間進行，因此現代作家學到了，或以為學到了誘發創作狀態的種種儀式。席勒在他的寫字台上擺著爛隻果；巴爾扎克寫作時要穿上一件侶侶的長袍。許多作家躺著「思索，甚至在床上寫作——如普魯斯特和馬克?吐溫(Mark7wa5n)這樣的風格各異的作家均是如此。有些作家需要寧靜和孤獨；而有的則喜歡在家入或在咖啡館高朋滿座之中寫作；泡有些作家通霄寫作而白天睡覺，這樣的例子十分引人注目。也許，這種傾心于夜間的習慣(夜晚是沉思的，夢幻的和下意識的時間)，是浪漫主義的主要傳統；不過，我們必須記住旗鼓相當的另一種浪漫主義傳統，就是華茲華斯式的傳統，他們往往在清晨寫作(童年的新解)。有些作家則斷言他們只能在某些季節中寫作，象彌爾頓那樣，他堅信他的詩的血管除了在秋分至春分這段季節里，從不暢流。約翰遜博士發現這些理論都很乏味，他認為一個人只要執著地去寫，那末什麼時候他都可以寫︰他承認自己是受經濟壓力的驅使而寫作的。然而，我們可以推想到達些表面上變幻莫測的儀式，有它共通的地方，即借助聯想和習慣去促進有系統的創作活動。代替稿的方式對作品的文學風格有沒有明顯的影響呢?是用鋼筆和墨水去打草稿，還是直接由打字機打出作品來，這里有什麼兩樣嗎？海明威(E．HeminBwa7＞認為打字機「把作家送印刷廠之前的句子錘煉了一篇」也就是使修改很難成為寫作過程中不可缺少的一部分。有些作家則認為打字饑是為那些具有流暢的風格成采用新聞報導文體的人憋備的。關于這方面還沒有人作過實實在在的調查。至于作家口授讓別人筆錄的方式則為各式各樣資歷和氣質的作家歷采用。彌爾領把他在腦海中構思好的《失樂園》的詩句口授給抄寫員去作筆錄。更為有趣的例子要算司各特、老年的歌德和亨利?路姆斯等。詹女乃斯雖在腦海中事先有了小說的結構．
但是小說的具體文字則是在筆錄時臨時想出來的。我們在詹姆斯的例子中至少能看得出口授筆錄和他「後期的文體」之間的某些因果關系，就那種文體本身復雜的流暢形式而言，實是門語化的，甚至是對話式的。u
對創作過程本身發表過的意見，至今還是很少達到有助于構成文藝理論的概括性的程度。我們拿捏了某些作家的個人狀況的歷史，但這些僅限于較為近代的作家以及那些喜歡對自己的藝術進行分析性的思索和論述的作家而已(諸如歐、席勒、福樓拜(G．Naubert)、詹姆斯、艾略特和瓦雷里(P．Val6ry)等)，此外．我們還有一套由心理學家所作的判斷，涉及到獨創性、虛構和想象等範疇，找到了科學的、哲學的和美學的創造活動之間的共同特點。
任何對創作過程的現代研究方法，主要都是關注于潛意識活動和意識活動所起的相對的作用。這種方法用來比較文學史上的分期是很容易的︰即把潛意識的浪漫主義和表現主義時期，與強調智力、修改和交流的古典主義和理性主義時期加以區別。這種比較容易被夸張︰于是古典派與浪漫派的批評理論之間的差別，較之這兩派的最出色的作家的創作實踐之間的差別更為突出。
喜歡論述自己藝術的作家們自然總是談論自己創作活動中那些有意識的、自覺運用某些技巧的部分，而無視那些「外界各種因素給予的」、非自覺地進行的部分。他們對自己自覺的創作經驗感到榮幸，然而往往正是那些他們不願談論的部分反映或折射了他們的本質。達有明顯的理由可以說明為什麼自覺的藝術家把他們的藝術說成仙乎是非自我的，仿佛他們所選擇的主題要末是由于編輯的強迫，要末是不付任何代價的一個美學問題。愛倫?坡的《寫作的哲學》就是有關這個題目的最著名的論述。他在這篇文章中解釋了他的《烏鴉》一詩是根據什麼樣的方法論策略，是從什麼樣的基本美學原則出發來構思的。為了維護自己的名聲，愛倫?坡駁斥指責他的恐怖故事是模仿之作的某些批評家，並申述他所寫的恐怖故事中的恐怖，並不是德國式的恐怖，而是靈魂的恐怖。盡管如此，他卻不承認那是他自己靈魂的恐怖︰他自稱是一個文學工程師，善于駕御別人的靈魂。在愛倫?按那里，潛意識和意識之間的差別驚人的分明；潛意識提供了排遣不去的詣安、苦難和死亡的主題，而意識則將之發展成文學。％
如果我們建立起考查辦法來發損文學天才，這些考查毫無疑問地要分為兩類︰其一是用以考查現代意義下所指的詩人，將著重考查磚入的用詞和詞的組合，意象和隱吻，語義和話音上的聯系(即腳韻、半諧音、頭鈞)l其二是用以考查敘事性的作家(小說家和
戲劇家)，著重考查其人物塑造和情節結構。
文學家是聯想(「機智」)，斷想(「判斷」)和重新組合(以分別體驗的因子綏成一個新的整體)的專家。他應用文字作為自己的媒介。一個文學家在童年時代就收集文字，而別的兒童不過收集玩具、郵票和小寵物。對詩人來說，文字不主要是「符號」或一望而知的籌碼，而是一種「象征」；它本身和它的表現力都具有價值；文字甚至可以是一「物」或一「事」，貴在有聲音和有色彩。有些小說家也把文字當作「符號」來使用(如司各特、庫柏[J．F．C……per]、德萊塞CT．Dre︰ser))，在這種情況下，他們的作品便于理解，有利于翻譯成別國的語言，或者可以成為神話式的結構而為讀者記住；詩人通常總是象征性地「使用」文字。16
傳統的「意念的聯想」(ass。ciationofidea5)是個不準確的名稱。除了宇與字之間引起的聯想(這是萊些詩人員著的特征)之外，還有我們內心的「意念」所指的對象之間引起的聯想。這一聯想主要有因時間和地點上的鄰接性引起的，也有因相似性或不同性引起的。或許，小說家主要運用的是前一類聯想；而詩人則采用後一類聯想(此類可與隱喻相等)；但這僅是一種粗略的區分，就近代文學而言，他們在運用聯想上的不同已經日趨模糊了。」(未完待續。如果您喜歡這部作品，歡迎您來（）訂閱，打賞，您的支持，就是我最大的動力。)
隆重推薦