一個分岔口，朝一個方向踏出了一步，即便猶豫著退回來，也注定了兩種不同的軌跡。
大學的生活並沒有高中想象的那樣多彩，落汐寧願認為那是繁雜的生活。高中，她笑著尋找一絲不一樣的歡樂。大學，她平靜地探尋落葉觸踫水面的瞬間靜止的唯美。
之後的幾個月，生活的軌跡變了許多。至少，是有意義的。落汐每天背著幾本書，穿梭在教學樓與圖書館之間。卻在每個周六都消失，沒人知道她去了那里。再也不會有人在聯系不上她的時候瘋狂打她電話，即使她消失了幾天，可能也只有畫瑾會在意。
如果曉蓉不回來，落汐也不回來，晚上就只有畫瑾一人獨守空房。畫瑾會害怕，怕黑，怕孤獨，怕沒人陪著她。有時候曉蓉會說畫瑾是膽小鬼，落汐在一旁看著畫瑾似笑非笑的表情，不禁跟著偷笑。
大學的周末怎麼度過？每個人的周末都不同，不同年級的學生更是有極大的差異。大四的學生忙著實習找工作，大三也在籌劃著找一份實習。大一還不用迎接這些生存的挑戰，歡笑更多的社團活動和周末出游應該是很好的選擇。
落汐會在周六的一大早，迎著太陽升起的方向，迎著吹亂頭發的風，沿著校園外的一條不寬的坑坑窪窪的水泥路到一個城市人眼中的貧民窟。
從不會有人注意掩埋在現代文明中的這一片荒蕪之地。離機場不遠的荒地中，在齊胸深的荒草亂荊中，有一條被壓出的一條小徑，通往這個鮮有外面的人光顧的地方。這里滿是用鐵皮搭成的小屋，還有一些早已報廢的汽車，不遠處還有一個小水塘。鐵架子支起的架子上搭著晾曬的破破爛爛的衣服和被子。
有幾條小狗在追逐，嬉戲。它們並不知道自己的命運比家中的寵物犬差多少，它們也活得很好。
這里每天都會升起縷縷炊煙，不是工廠那樣飽含強力的文明的濃煙。那只是微弱飄到空中，漸漸散開，只有細心人才能捕捉到的青煙。
落汐循著小徑，探尋炊煙的源頭。落汐第一次發現這里的時候，坐在竹板凳上的老婆婆正在往泥土壘砌的灶台里加柴。她看到落汐，咧開嘴笑，老婆婆已經沒幾顆牙了。她還招手讓落汐過來。
一只小黑狗跑過來在落汐的腳邊繞來繞去，落汐把車停在一旁，有點猶疑地走過去。住在這里的多是老人家。他們見到陌生人，眼神中透出的竟是熱情與新奇。
這個地方，鮮有外人到這片文明之外的瘡痍之地。政府不會來，連小偷也不來。來這里的都是一些慈善機構的人或是熱心的市民。所以，在這里生活的人對外人都很熱情。
老婆婆從鍋里拿出一個紫薯朝落汐揮了揮，笑著說著一些落汐听不懂的話。落汐知道老婆婆要給她吃，落汐很不好意思地接了過去。在觸到對方粗糙手掌的一瞬，落汐輕顫了一下。那種在心里蕩起的顫動恍如隔世。
一個還戴著紅領巾的小男孩從草叢中鑽出來，手里握著尾巴還在翹動的小羅非魚。這種魚在南方的水塘中很常見。小男孩光著腳跑過來，臉上滿是得意的表情。
小男孩也說著落汐听不懂的話，看到落汐眼里的疑惑，男孩改口說普通話。
「姐姐，你是誰呀？我以前沒見過你。你也是來看我們的嗎？」。
面對男孩不經意間透出的期望，落汐也沒帶什麼東西來，一時不知道該怎麼回答。
男孩從陰暗的鐵皮屋內翻出一個搪瓷盆，看樣子已經補了很多次了。他把魚兒放在盆里，自己找了髒兮兮的板凳坐下。
落汐手中的熱紫薯還沒吃，她順手遞給了男孩。
「吃吧，這是老婆婆給你吃的。」
「那是我的女乃女乃，我和我的女乃女乃生活在一起。」
落汐將要月兌口而出的「你的爸爸媽媽呢？」還是停頓沒說出來，換了另一個問題。
「你，你叫什麼名字？」
「我叫張可天，是我的班主任給我起的名字，以前我知道我姓張，女乃女乃叫我小天。」
「我叫落汐，我還想問個問題行嗎?」
「姐姐你問吧。」小天從鐵皮屋旁邊用塑料布蓋著的一堆柴里挑了兩根粗一點的抱過來塞進爐灶里，等一會兒可以把抓到的魚煮成魚湯。這可是不常有的美味。
「小天，生活用的開支從哪里來？」
「哦，女乃女乃會到旁邊的大學里撿廢品，我放學了也會在學校周圍撿。有時候也會有叔叔阿姨給我們送來大米和油。」
落汐從背包里拿出錢包，這個新錢包是紅色的真皮錢包，她從里面抽出了兩張一百元，塞到小天的懷里。
「小天，我就在附近的上學，這是我和同學們的一點心意，以後我們還會經常來看你的。」
「姐姐，謝謝你。以後我抓到魚，都煮魚湯給你喝。」
小天把手在衣服上蹭了幾下，小心地把錢塞在女乃女乃的口袋里。還用方言給女乃女乃說了落汐來看望他們。小天的女乃女乃笑呵呵地道謝。
小天吃著手中的紫薯，那在他看來該是怎樣美味。若是落汐，一定不會有這樣的體驗。她生來就在一個遠離貧困與艱苦的家庭。這也意味著，她從小就會錯過一些最真實的體驗。
一架飛機從他們的頭頂飛過，引擎的轟鳴讓落汐的耳膜一陣不適。或許，飛機上的人只能看到城市荒漠中的一點文明的村落。隨著飛機的高度升高，這里卻又成了文明中的一塊不堪入目的斑點。
走的時候，小天在後面一個勁地揮手。落汐在坑窪的土路上費力地騎行，絲毫顧不上看一眼後面滿懷著期望與贊許的小天。
或許之所以因此，落汐才忘不了第一次留下的缺憾。每個周六，她都會來看望小天和她的女乃女乃。偶爾會有社會的愛心人士來這里慰問這里的人們。落汐會悄悄地回去，她不想也被認為是愛心人士，這總像是一種施舍。
落汐從不認為她是施舍或是為了體驗一種生活，她或許想成為這里的朋友。至少，她也喝過小天煮的魚湯。雖然很清淡，但是是城郊的還未被污染的活水水塘中的魚，味道反而更加鮮女敕。
落汐會裝滿一飯盒的學校的飯菜，帶來給小天和女乃女乃嘗嘗，同樣也嘗嘗小天親自煮的魚湯。乳白色的魚湯，上面漂浮著蔥絲和姜絲。落汐從來沒喝過這麼鮮美的魚湯，不是心理原因，是純粹舌尖的味覺刺激。
夕陽開始落下，也到了落汐回去的時候。這里對她有一種難以抗拒的魔力。她開始喜歡上了這里，更喜歡小天的魚湯。不過她知道，她迷戀的，不只是魚湯。