「注意，這是尿不濕，不是褲子。」
「問題是，你看看她那一屎。」
「劉易陽，你別大驚小怪好不好？媽也是最近才訓練她大小便的，以前她都是這麼拉的。丫」
「好了好了，你快給她洗洗吧，孩子嗓子都快哭啞了。媲」
「就你心疼她啊？我是她媽，天底下最心疼她的人就是我了。你等著啊，我不得先給她擦擦再洗？錦錦啊，乖乖乖，別哭了，媽媽給你做衛生啊。哎呀，你這個小孩兒怎麼這麼能拉啊？你這小肚子怎麼這麼能盛啊？」
「你別廢話了，抓緊吧。」劉易陽又催上我了。
「我這不是哄她呢嗎？」我也自有我的立場。
「你這哄也不管用啊。」
「你閉嘴吧你。」我已然手忙腳亂了，手背上也粘上了錦錦那金燦燦的排泄物。直到這會兒，我才發現我這個當媽的有多失職，我的女兒已學會了專心致志地玩兒玩具，已可以在別人的扶助下直溜溜地坐立了，而我居然用了不下十張濕紙巾也沒擦干淨她那兩面巴掌大的。是啊，從前我只是個女乃媽啊，女乃媽只管給她往里灌，不管她如何往外排。那是我婆婆的工作，是我婆婆一邊微笑一邊三下五除二就能完成的工作，是她讓我以為，那簡直不費吹灰之力。
「好了好了，洗洗吧，你把她都擦紅了。」劉易陽又聒噪上了。
「你給我閉嘴。」一邊說，我一邊不受控制地把手上的濕紙巾扔向了劉易陽。這一扔，好準，命中了劉易陽的臉。濕紙巾墜地了，而上面的粑粑，則粘了劉易陽一臉。
有那麼一刻，我們都愣了，就連錦錦也愣住不哭了。然後，劉易陽把水盆重重地撂在了地上，水花四濺︰「童佳倩，你簡直不可理喻。」說完，他走出了房間。第二個緩過神來的是錦錦，她的哭聲再度驚天動地。我不得不面對現實，先為錦錦洗，這一洗，衣服和地板全濕了，然後我給錦錦換衣服，她並不配合，胳膊和腿蜷縮著，根本不往袖管和褲腿里伸。我越哄，她就越哭，整張小臉紅得發紫。劉易陽听不下去了，終于又回來了房間，協助我總算是給錦錦穿好了衣服。而我隨手一模，怎麼衣服又濕了，這下我才知道，我也哭了，而且淚水洶涌。
我將錦錦抱在懷里，她緊握著兩個拳頭，緊得連那小小的指甲蓋都泛白了。我抬眼看了一眼劉易陽，他還沒顧得上擦臉，看上去滑稽極了。他說︰「你給你念念歌謠，唱唱歌。」我的大腦中一片空白，張嘴就念︰「七**十JQK，東南西北中發白。錦錦乖，錦錦妙，錦錦呱呱叫。」可惜，錦錦的哭聲壓倒了一切，將我的胡言亂語瞬間淹沒。「怎麼回事啊？她是不是哪不舒服啊？我看媽哦哦哦的，就能把她哄睡了啊。我們要不要去醫院啊？」我已六神無主。
「讓我抱抱。」劉易陽伸手。
我將錦錦交出去，然後馬上又抽了張濕紙巾，在劉易陽的臉上抹了一把。錦錦還是哭，劉易陽也不知所措了︰「搬搬搬，搬出來有什麼好？真叫那大夫說中了，孩子跟著咱們，真是受罪。」
「那是因為咱們搬的太晚了。要是早就搬了，咱們早就會帶孩子了。」
「你休假那會兒天天在家，怎麼不說好好跟媽學學？」
「劉易陽，你別推卸責任。我怎麼學？我有地方學嗎？孩子是我一個人的嗎？你怎麼不學？」
「好了，少說幾句吧。先去醫院吧。」
我抱過錦錦︰「我給她穿衣服，你下樓打車去。」
可結果，等劉易陽下了樓，打了車，等我給錦錦裹好了棉衣，錦錦的哭聲也戛然而止了。她累了，太累了，帶著一臉的淚痕，她倦極睡去了，只剩下時不時的委屈的抽泣聲。劉易陽氣喘吁吁跑了上來︰「怎麼回事？怎麼還不下去？」我瞪了他一眼︰「噓，睡了。」劉易陽又再度跑下樓，跟出租車司機致歉，司機還算和氣，說︰「孩子沒事兒就好。」
我和劉易陽也倦極了。我們一人守著沙發的一角，中間隔著寬闊的距離，房子里還彌漫著並不好聞的氣息。除了對錦錦撕心裂肺的憐惜，我心中還充斥著排山倒海的沮喪。我是錦錦的媽媽，是這個世上會為了她而第一個沖鋒陷陣的人，可我卻在面對她的哭泣時，只能陪著她流淚。而劉易陽的話，命中了我的要害。我這個當我媽，竟讓我的孩子受罪了。
「你不想說點兒什麼嗎？」劉易陽把靠近我的那只手伸到了沙發的中央。
「是，我今天還不是個稱職的媽媽，可我卻受不了由你來說明這一點。」我將靠近劉易陽的那只手也伸到了沙發的中央，幾乎踫上了他的手︰「易陽，你知道的，這是我致命的弱點。我懦弱，臉皮薄，別人一說中我不願面對的事實，我就會失控。」
劉易陽的手覆蓋上了我的手︰「不是你不稱職，是我對你太不公平了。你一直在盡力的，是啊，你說的對，一直以來，你連靠近錦錦的地方都沒有。」
我的眼眶濕潤了。夫妻間的事再簡單不過了，一人一套話，如果你指責我，我抨擊你，那就硝煙彌漫，天下大亂，可如果反過來，你檢討你，我埋怨我，那就吉祥如意了。
我湊到劉易陽身邊，親了他一口︰「讓我們和錦錦共創美好的三口之家吧。」
「哇，你竟敢親我的臉？怎麼樣，閨女的粑粑味兒如何？」劉易陽伸直手臂，把我推開到一臂之遙。
我如夢初醒，隨後撲向劉易陽︰「我給你也嘗嘗。」