他給她綁了兩個羊角辮，還沒有踫疼她的傷口。認真看了兩眼後，他有些沮喪，「編得不好啊！」
她心里暖暖的，甜甜的，握著小辮辮開心極了，「好看！」
他有些難為情地模著頭笑了，「糖好吃嗎？丫」
「嗯！」她拼命點頭。
「那我明天再給你帶些來，現在我送你回家！」說完，他蹲在她面前，示意她爬到他背上媲。
她有些害羞，但還是很利落地爬了上去，他的背還算不上寬厚，可是已經初具男子漢雛形了，至少對她來說，他的背，真的就如山一般穩靠。
在她的指點下，他一直把她背到了家門口才放她下來，進門後還做了一番自我介紹，大抵是說，他叫寧震謙，從北京來這兒體驗生活的，就住在村支書家里，今天正好遇見她摔一跤，還摔破了頭，所以把她送去衛生院處理了傷口，現在送她回來。
爺爺一個勁地謝他，還留他吃飯，他還真老實不客氣地答應留下來，還對她眨了眨眼。
他就這樣金光閃閃地出現在她的生命里，對她而言，就像從天而降的天神。
他給了她很多好吃的糖果，每一顆都甜甜的，她的心也因他的出現而甜甜的，于是給他取了個名字叫「糖糖哥」，可是他很不喜歡，但她偏要叫，他也無可奈何。
他叫她囡囡，因為爺爺叫她囡囡，卻不準林昆他們叫她胖囡囡，否則就要揍他們。
他一到來，便成了這村里的孩子王，所有的皮孩子都臣服在他的玩具、禮物和拳頭之下，他不準他們再欺負她，于是她過上了好日子。
那個夏天，她跟著他下河上樹，每一天都笑得很開心。
雖然每次林昆他們也都跟著一起，雖然她很不喜歡他們，但作為孩子，怎麼不貪玩？只要能和糖糖哥一起玩，就算林昆他們再討厭，她也忍著。
她從沒說過這麼多話，把心里的委屈、害怕、還有她和林昆打架的輝煌歷史都說給他听。
他听了會樂呵呵地笑，還喜歡模她的頭，「看不出來囡囡這麼厲害！」
那個夏天，爺爺的病又犯了一次，仍是村里人幫著把爺爺送去衛生院的，其中多了一個他。他還把爺爺的病歷寄去了北京，後來，北京那邊就寄了回信過來，隨信寄來的還有藥，听村里人說是從國外來的藥，是世界上最好的藥！
他把藥交給爺爺和她，告訴他們怎麼吃，還說，如果吃了有效，他會讓爸爸再寄的，就算他回了北京也會寄！
後來她慢慢地听人說起，原來他爸爸是北京當大官的，年輕的時候在這個村子里待過，有一次發洪水，是村支書救了他，所以對這個村感情很深，這一次把兒子送回來，就是要讓他體驗農村生活，同時表示自己不忘本。
只是，北京來的客人終歸是要回北京的。
暑假結束的時候，他便要走了。
那一日，很久沒哭的囡囡哭了個昏天黑地，一直到車來接他了，她還抱著他的腿不肯撒手。
旁的大人都覺得奇怪，一向孤僻內向的囡囡怎麼會對他這麼深的感情？沒有人會了解他對她的意義，幼時的她孤獨、敏感、像上足馬力的小馬達，隨時會爆發出巨大的能量，又像一只戰戰兢兢的小刺蝟，稍一逗弄就豎起渾身的刺，眾人只道她古怪潑辣，沒有人了解其實她是因為害怕，因為怕，才會充滿警惕，隨時攻擊，眾人亦憐她孤苦，可是，她要的不是憐憫，是真正的溫情和自然的貼近。
寧震謙的走近帶給了她想要的一切，在她心里，他就像最溫暖的太陽，讓她孤僻的世界不再陰暗。他給了她強有力的保護，給了她貼心的照顧，在短短的兩個月時間里，他充當了她幻想且渴望的一切角色，父母、兄長、朋友……在愛的世界里缺失太多的她把所有親人的光環都戴在了他頭上，叫她如何舍得他走？
初遇時她哭，他塞給她糖，走時已沒有糖果，同樣是孩子的他有些無措，只好蹲下來抱著她哄，「囡囡不哭了，下回哥哥來的時候再給你帶很多糖，行不？」
她的眼淚瞬間止住，他還會回來嗎？驚喜之余抽泣著問他，「糖糖哥，你真的還會回來？」
「會啊！明年暑假我再來！這里可好玩兒了，比北京好玩兒多了！」青澀少年的他，對于農村這個廣闊世界里的一切都著迷極了，成日里山上河里放養，比大城市方寸天地里狹隘空間有意思得多，他還真不想回去呢！
雖然知道離別是必須的，可想到還有再見的希望，她心里總算好受了些，但是還是有些惴惴不安，小手抓著他的衣服不放，因為爺爺曾不止一次地告訴她，媽媽走的時候答應過的，一定會回來接囡囡，可是，媽媽到底沒有再回來……
汽車的喇叭在催他上車了，林昆那些人見她這樣又開始嘲笑她，唱他們自己編的「囡囡歌」，「胖囡囡，山藥蛋，愛哭鬼，沒人要！愛哭鬼，真可憐！」
寧震謙當時就橫了他們一眼，還揮了揮拳頭，把他們嚇得都住了口，拉著她的手說，「囡囡胖怎麼了？胖才可愛呢！像你們一個個瘦猴子似的，見一次想揍一次！誰說囡囡沒人要？我要！我告訴你們，囡囡就是我妹！我不在的時候你們要敢欺負她，等著我回來收拾你們！」
一番話把陶子又給惹得淚眼汪汪的，她不敢相信地問他，「糖糖哥，你真的要囡囡嗎？」在她心里，「要」這個詞的含義就是在一起，像她和爺爺一樣。
「要！當然要！」他毫不猶豫地答應了。
也許，當年他的一聲「要」只是小小男子漢的英雄情節在作祟，轉過背可能就忘了，可是，听者有心，她的心里，卻惦記了好多好多年……
他終于走了，臨走，又把托司機帶來的藥交給了陶子，因為爺爺吃了效果很好，他就讓司機來接他時帶了幾個療程的，吃完這些，應該會大有好轉吧……
從此，陶子就陷入了無盡的等待之中，一天一天地問爺爺離暑假到底還有多久。在她看來，等糖糖哥回來是比等媽媽回來接她還要靠譜的事……
在這樣的等待中，他總算沒有失約，之後每一年的暑假他都會來，帶著她愛吃的糖果，帶著漂亮的學習用品。
上學後，她學會了寫日記，從最初的每日一句，到每日一段，再到成頁的篇章，全都記在他送的本子里；他送的文具盒，她小心呵護著，一直用了六年，還像新的一樣，後來，被林昆灑了好多墨水在上面，她怎麼擦也擦不去，很久沒再和林昆打架的她，沖上去就把林昆按在地上暴揍了一頓，打得林昆目瞪口呆，而她，卻抱著文具盒哭。
林昆好半天才搞明白原來她是為了小震哥送的文具盒而傷心，心里的感覺十分別扭，當即就把自己的甩給她，「有什麼了不起！誰沒有啊？這也是小震哥送的，給你吧！還是去年給我的呢，比你那個新多了！再加上這些行不行？都給你！全是小震哥給的！」說完，他還把好些筆記本和水筆扔給她。
抱著文具盒的她，心中卻空落落的，有一種悵然若失的感覺。她一直以為自己在糖糖哥心里是不同的，她甚至以為那些漂亮的本子是糖糖哥精心挑選的，卻原來不是……
後來，她還知道了，村里一起玩的所有孩子都有他送的學習用品，是他的父母出于對山區孩子的關心而買的……
這種落差，她很長的時間里都沒能緩過來，自己最為珍視的東西在對方眼里不過尋常之物，是比當年林昆他們欺負她更深的傷害……
不過，這並沒有影響她對暑假的期盼，畢竟，那是她最歡樂的時光……
她的夏天，從六歲開始就有了他，一直持續到她小學畢業，他伴著她度過六年最炎熱的日子，她上初中的時候，考上鎮里的中學，爺爺也隨著來到了鎮上，似乎，已經沒有再返回村里的必要了，可是，初一那年的暑假，她還是瘋了一般往村里跑，然而，那年，他沒有來……
林昆說，他以後不會再來了，因為他課業緊，暑假都要補課。
他真的就從她的生命里消失了，好像過去的六年，都是一個夢一樣，夢醒，一切都如落花流水，無影無蹤了……
可是，每年夏天，她還是會回村里看看，哪怕功課再忙，她也會堅持這個習慣，明明知道是空等，明明知道他再也不會回來了，她也不曾改變……
她會重走他們曾走過的山路，會站在曾一起游過泳的河里發呆，也會在他們爬過的樹底下坐很久很久……
她自己都沒想到，時光荏苒，那些遠去的歡樂和溫暖卻怎麼沖不淡，帶不走。往事如煙這個詞對她是一點用也沒有的，時間沉積得越久，她反而越是懷念……
她想，也許是因為她生命里值得珍惜的東西太少，所以才會對這個人，這段往事如此牽念，直到她十六歲那年……
已經上高中的她，和從前大不一樣了。所謂女大十八變，她圓滾滾的身材如柳條一般抽枝發芽，長高了，也瘦了，甚至瘦得不像話，頭發也再不是兩個沖天羊角辮，而是粗粗的一把，束在腦後，扎成最樸實的馬尾。
她的身上，再也沒有當初胖囡囡的影子，偶回村里，村里的人都說認不出來了……
高中的暑假必然是要補課的，那天中午，她在食堂剛打了飯準備吃，林昆火急火燎地跑來，拉著她就跑，說，「小震哥回來了！趕快回去！」
她听了將飯盒一扔，一腳高一腳低地跟著林昆就跑，她這個優等生，甚至完全不顧下午曠課的危險。
兩人坐最快的班車回到村里，下車後一口氣往林昆家跑。
遠遠的，她就看到了他，站在林昆屋前的谷坪里。
盡管多年未見，她還是能一眼就認出他來！他比上一次相見又高了不少，壯實了不少，也比從前更黑了，可他挺直的身板，堅毅的輪廓卻依然和當初一樣，只是，好像更成熟了，現在是個真正的男子漢了！
他考上軍校了吧？她還記得，他說過，等他當了解放軍叔叔就更能保護她了呢！
不自覺的，眼眶里就熱熱的，差一點沖上前去叫他糖糖哥了，可是，邁出的腳步卻在見到他身邊的女子時停住。
那時的他已經有一米八幾了吧，而他身邊的女子也很高挑，至少一米七五，短發，漂亮，雖穿著簡單的中性牛仔和T恤，卻掩飾不住渾然天生的優雅氣質，和他站在一起就像兩棵臨風的樹，配極了……
最重要的是，他的手還緊緊地握著她的手……
她的心里就像被什麼東西刺了一下，突然變得很難受。這，是她第一次嘗試這種感覺，不禁刺痛，還伴隨著濃濃的酸楚。
村里許多人絡繹不絕地來看他，有瞅見他身邊女子的，打趣著問，「小震，這是你的誰啊？」
他低頭看了一眼那女子，表情是她從未見過的溫柔，而後，便見他笑了，笑得如此自豪而滿足，「是我女朋友，叫芊琪……」
那一瞬，陶子的天空暗黑一片……
她想，她再也沒有勇氣往前多跨一步……
「囡囡，走啊！」林昆拉著她，欲往前走。
她胸口又酸又漲，眼淚差點奪眶而出，低著頭，尷尬地掩飾著自己的不自然，喃喃地道，「我忘了，我還有好多作業沒做呢，下午要交！我還是先回學校去了！」
「哎！你怎麼這樣啊！不是天天惦記著小震哥嗎？小震哥來了你又不去見？這回不見，以後就不知道還有沒有機會了！小震哥只呆兩天就要走！」林昆在一邊干著急。
她凝淚看向別處，眼角的余光卻在寧震謙身上流連，他已經由握著芊琪的手改為擁著她肩的姿勢……
仰起頭，拼命讓眼淚往回倒流，太陽強烈的光線卻刺痛著她的眼，「誰說我惦記他了？爺爺說了，沒有什麼比學習更重要的事！」
「你這個學習狂！你真是瘋了！」林昆氣恨地罵她。在學校里，誰都知道她是學習狂，可是也沒必要瘋到這種程度吧？已經溜出來了還惦記著作業？
只是，沒有人知道，她之所以這麼瘋狂努力地學習，就是為了心中的理想——她要考北京的大學！而為什麼一定要考北京的大學，她並沒有細想過，只是記得他的話，囡囡，來北京上大學吧，北京也有可多好玩的，我帶你去看故宮，帶你吃烤鴨！
然，那一刻，忽然之間，這偉大而堅定的理想就變得蒼白而渺茫了，從未動搖過的信念開始松動，她問自己，為什麼一定要考北京的大學？
低頭酸楚地一笑，她對林昆說，「我先走了，別跟他說我回來過，拜托你，一定別說！」
在林昆不解的眼神里，她走了，然而，她卻沒有真的離開，晃了一圈後，又回轉來，躲在沒人發現的角落，偷偷看他。
他帶了許多禮物來，正在給鄉親們派發，送給林昆的是一台電腦，那在當時的村里還算得上是個稀罕物，林昆開心極了，退休的村支書卻說這太貴重，不肯收。
他笑著勸說，「不貴重，要謝謝你們前幾年對我的照顧，那時候不懂事，給你們添了許多麻煩，現在想起來真是丟臉！還有，我爸說了，他的命都是您救的，難道他的命還不值一台電腦嗎？」
說著，他的目光在人群中搜索，似在問林昆，又似在自語，「咦，囡囡呢？怎麼不見她？」