楔子
怎麼又回到這棟房子？張楚心中不禁害怕起來，四周寂靜無比，古舊的木樓里的情景只能模糊看得清。
他對木樓的有很深的記憶，映像中頂樓是父親嚴禁的地方，此時他害怕的抬頭看著隱于黑暗里的頂樓，心噗通噗通急速跳動著。
頂樓有什麼？他不知道，但又非常想知道。這棟童年里有過無數歡樂的木樓，卻不知從什麼時候起被抹去了一段記憶，也就從那以後他開始喜歡獨自一人坐著，喜歡抬頭看頂樓那張終年封閉的木門。
很多年過去了，他慢慢長大，離開家讀書就業。有時常常想起木樓，卻再也無法去解開心中的疑團。
可是三天前起，他又會回到木樓，然後就站在一樓的樓道口，看著一階階木梯，卻失了上去的勇氣。
今晚不同，他能感覺到頂樓似乎有一股力量在招呼。就在黑暗中，似乎有無數雙手在牽引著他走上去。
他終于抬起腿，跨上他曾經無比害怕的階梯。
「咯吱。」清脆的聲響，一下子在寂靜的木樓內傳得老遠。張楚的心收緊起來，他討厭自己的膽小，更討厭木樓梯極度敏感的回應聲，他想起童年時最害怕就是晚上走在這種木梯上，有時還會听到身後也有莫名的嘎嘎作響聲。那時父親總是不讓他回頭看，什麼也不說鐵青著臉拉著他快步回到房間。
他後來知道建築物是會有微動的，只有在夜深人靜時才會听到它們調整姿態時的細微聲響，所以他才不再害怕。但今晚，他卻對這聲音很恐懼，慌張的抬起頭，看了一眼隱在黑暗的頂樓，片刻才平息亂蹦的心髒。他輕撫了撫胸口，堅定了信念，才又以更輕的姿態，跨出另一條腿，踩上木階梯。
木制的樓板沒有因他的小心而表現出任何敬意，依舊是咯吱聲回應著他的踩踏。
但張楚已經過了最緊張的時刻，沒有理會樓板的回應，也不管這聲音是歡迎還是驅逐，一步步的走向頂樓。
很快他就走到頂樓，空蕩的樓房里，還在回響著持續的咯吱聲。就像是陳舊的樓板在傾述張楚的肆虐，喋喋不休。
張楚的心跳更急促了，有如狂跑了一千米，然後突然停下來一樣。因為他站在童年時無數次注目的木門前，門是虛掩的，一條縫隙輕微的張合著，仿佛在歡迎他這位遲來的貴賓。
他不知門後有什麼，這道木門隔絕著他被抹去的記憶，今晚他是來找尋的嗎？
張楚顫抖著右手，慢慢抬起來，放到門上，只需輕輕一推，他就能知道門里的情景，但他卻在此時，心里生出無盡的抗拒來。他害怕，父親曾在他一次好奇上到頂樓時，用大木條狠狠的抽打他，那一次他幾天都不能下地走路，雙腿上、上全是烏黑的淤血印。從那以後他再也不敢窺探頂樓，不僅是肌膚之痛，還有父親打人時猙獰的表情，和雙眼中透出的恐懼。他不知為什麼，但從此他對頂樓即好奇又恐懼起來。
父親過世幾年了，再不可能拿著木條狠抽他了，但童年的這次經歷卻深深嵌入他的腦海，使他有時會有無名的怒火，好幾次和父親起爭執，都是因為腦中閃過的驚恐而起。每次他都會因父親滿臉的內疚，又心軟下來。
張楚站在門前，手放在門上，卻使不出力氣去推開它。四周已經恢復寂靜，他處在灰暗中，只能看清身前的門，好幾次他想放棄，用最快的速度離開，他不想去探究了。也許就讓這段記憶塵封吧！
他退後了一步，這一步退得如此艱難，他拼著全身的力氣，想要阻止自己內心深處的，想從此絕了解開心鎖的可能。他的手還貼在門上，又仿佛割舍不下門里的秘密。
咯吱、咯吱兩聲脆響，在他退後一步時，同時響起。張楚驚恐的回身一看，這是完全的本能，他已經忘了父親忌諱的眼神，還有那慌亂的腳步。
他只是本能的回過頭來，驚恐的看了一眼身後，想知道另外一聲咯吱是何而來。
他身後沒有任何‘東西’，空空的，只有昏暗的走廊，曲折向下的樓道。但這一驚，還是讓他的心跳變得更加激烈，那一刻幾乎快要沖出胸腔的束縛，蹦出來。
他把頭轉回來，更加鄙視自己的膽小，但這種鄙視只維持了十分之一秒，然後又義無反顧的害怕、驚恐、嘶吼著，他的臉扭曲成難看的表情，恐懼激得凸起的眼珠，充斥著鮮紅的血絲。他雙手捂著臉，不敢再多看一眼。
門開了，原本虛掩的木門，敞開來，里面有昏暗而陰森的光線，比起外面要稍微明亮些許。
門內是間狹小的閣樓，頂上布滿差落的橫梁，就在一根粗大的橫梁上，懸吊著一具尸體，尸體正朝著門外，披散的頭發中間露出一張蒼白的臉，這是一個年輕的女性，平凡而又秀氣的面孔並沒有因懸吊而變形，淡淡的死亡氣息正從她的身體里散發著。她穿著普通，一看就能知道是個家庭主婦的模樣。
但這一幕，卻讓張楚從惶恐，到不安，突然他一下明白到什麼，往後快速的倒退著，「叭」的一下撞斷了幾近腐朽的欄桿，從十米的頂樓墜了下去。
他沒有死，只是躺在床上，剛剛他只是經歷了一場夢境，現在他全身都濕透了，已經冰冷的汗水浸濕了床單，他睜大了眼楮，卻月兌力般坐不起來。三天來他都在做同一個夢，但今晚他卻終于看到了門里的面。這個夢何其真實，真實到讓他隱約想起童年被抹去的記憶，可還是有些無法清晰的究竟是什麼。
張楚是個工程監理，負責高速公路的施工監理，半年了一直平安無事，工程進度很快，還有幾個月他就可以離開這個鬼地方，再也不用呆在工地上，住簡易房。
但幾天前，施工隊突然進度慢了下來，所有人都象得了傳染病一樣，整天無精打采的。一個工人因為突然之間的迷糊，失足掉進攪拌機差點攪成肉糜，還好工友及時斷電才救了他一命。
也就是那天起他開始發了夢魘，第二天就像是丟了魂似的，怎麼也打不起精神來。今晚這場夢更為強烈的沖擊著他的心神，讓他再也無法入睡，他掙扎著坐起來，打開床邊的窗子，想透口氣。卻看到夜霧里，十來個工友正走向遠處的黑暗中……
離這一里的一處山路上，幾個人影搖晃著走在夜霧里，他們步履蹣跚，眼神里全是茫然。都是抬著頭，仰起臉來，一張一合的嘴里似乎說著什麼，但近了才知道這只是無意思哼唧。一個人踩在軟泥中，滑倒了，他身旁的同伴卻視而不見，只是慢慢從他身旁走過。
跌在泥濘中的人，掙扎幾下，口中不斷吐出白色的泡沫，全身抽搐起來，又一下他的腳繃直了，硬邦邦的身體如同一截木頭，橫在路上。
他的眼楮不斷翻著，白色的眼珠快要凸出眼眶，一絲血液被擠壓出來，順著他的鼻梁滴落在地上。滴落的血液越來越多，剛剛還是幾滴，後來匯成一條線，水流般讓男子身旁的濕地上形成了一灣血塘。
他的身上，瀕臨死亡的氣息越來越重。他的指尖泛著蒼白的顏色，彎曲呈雞爪一樣，深深陷入泥地里。
就在這時，一個身影悄悄的靠近過來，這個身影走的很小心，快要接近時，才快速沖到男子身旁，一把抱起男子。
被抱起的男子，直直的身子，僵硬得腿也無法彎曲。這個身影不斷搖晃著男子，似乎想讓他醒來。良久之後，只見這個身影吃力的環抱著男子腋下，拖著他往回程走去。
清晨的曙光露出了一個小臉，已經能看清稍遠一些。原本男子躺過的地面，除了一些零亂的腳印，只留下一灘血跡，慢慢滲透到地下。
這是一處少有人息的山間小路，一旁有一些灌木叢，清晨的涼風吹在身上，還是有幾分寒意。站在上面能看清山下的情景，綠色的植被蔓延在附近幾處山丘，美麗得說不出的景致。
此時山腳響起鼎沸的人聲，有二三十人正匆匆往山路上趕，他們有的拿著鋤頭、有的拿著木棍，說話的語氣听來，就知道即焦急又憤怒。
很快他們就走到男子躺過的地方，一行人停了下來，有個顯得是帶頭的中年男子，蹲了下來，仔細看了看，半晌才抬起頭來，望著山路延伸的方向。
他臉色凝重，原本就有的皺紋更深了，周圍站著的二十幾個人，相互低聲交流著，一個年齡較小的，听完蒼白著臉，雙腿不自覺的顫抖起來。
最後中年男子回首和身旁的眾人說了句什麼，剛剛還群情激奮的眾人，突然就安靜下來，一個個低著頭，不敢再往山路上看。
然後他們不再爭執，默默的朝山下走去，走得很堅決……