自從8月19日以來，莫斯科的局勢就牽動著世界各國人民的神經。這對于蘇聯這樣的超級強權來說並不奇怪，萬一爆發激烈沖突導致蘇聯內戰，只要想想蘇聯人當初制造香腸似的弄出的那上萬核彈，就能感覺「輻射」副本並不遙遠。
人家毛子可是用核彈修運河、開水庫、封油井的戰斗民族，區區輻射算個毛啊kuma~！
監視莫斯科的衛星，駐留莫斯科的使節，藏匿在陰影中的情報員，這一刻都陷入了對不可捉模的事態的驚慌——僅僅是一瞬間——有能力監測蘇聯地區的國家都發現了一個令他們尖叫的事實！
「噢不！那群北極熊發瘋了！！超大規模的電磁干擾，全頻道干擾阻塞！！！他們把核.彈拿出來點爆竹了嗎！！！」
莫斯科市民和在這里晃悠的軍隊這時候還不知道發生了什麼，葉利欽在電磁干擾開始的那一刻還在向議會通報，國家緊急狀態委員會的部分成員來到伏努科沃機場，要求俄羅斯內務部和克格勃派人立即封鎖機場。
只有極小一部分人發覺了事態滑向一個完全不可預料的深淵。
「啪嗒——啪嗒——」
成群的恐怖機器人以讓目擊者恐懼的速度在莫斯科的居民樓間徘徊，它們從一幢大樓跳躍到另一幢，直線距離百米以內有著巨大的多的鐮刀步行機甲壓陣。這些小家伙是尤里的眼楮，電子眼觀察到的情報通過數據鏈接力傳遞，最終匯總到天啟的cabal攜帶式終端。
一道道強度驚人的定向電磁波指向數百公里外緩慢爬行的mcv，其上cabal的本體用那超越世界的計算單元分析出種種情況，對應部署通過天啟上的終端傳達到所有軍官手中的磚頭智能手機上。
這個戰場，以一種特異的方式單向透明，交戰距離被巨量的電磁輻射壓縮到極進距離，比二戰時期好不了多少。
「作戰第一階段……」
天啟的座艙內，顯示屏白熾的亮光映照著尤里的下巴，他瞳孔內倒映著屏幕上細致的城區地圖。他的嘴角掛著邪惡的微笑，霜雪般潔白的雙手幾乎把整個中央區遮蓋。
「裝甲部隊以天啟為前鋒，全力突破！各單位注意，對待非軍事目標無須攻擊！」
尤里的聲音有一種特別的魔力，指戰員們幾乎是全神貫注的聆听他的教誨。
「我是尤里，此乃天啟之刻！跟隨天啟打開的通路，跟隨勝利的道標，光榮屬于蘇.維.埃！」
搭乘著載具的勇士們熱淚盈眶地高聲疾呼︰「為了尤里！！！」
龐大的履帶倉粉碎著莫斯科寬闊的街道，巨大的天啟坦克對準了遠在天邊的俄羅斯議會大廈，以幾乎直線的方式前進著。特斯拉反應堆提供了源源不斷的澎湃能量，黑色的煙霧成為這一刻的風向標。
底盤上安裝的，和一輛主戰坦克規格近似的前置粉碎器，g－1「絞肉機」的大型絞接履帶系統忠實地履行自己的使命——高密度碳化鋼制成的釘齒和渦輪在液壓連接系統的帶動下把攔路的汽車、卡車、電線桿甚至鋼筋混凝土統統變成最細小的粉末。
天啟行進的方式是如此與眾不同，以至于勇敢地以血肉之軀阻攔它前行的莫斯科人在障礙物後被一連串火星亮瞎了狗眼，隨後高分貝的金屬碾磨音把他們弄得精神崩潰。阻攔蘇軍的t72是一回事，阻攔天啟是另一回事。面對寬高幾乎是前者兩倍，造型猙獰更在十倍以上的鋼鐵怪獸，即使喝高了伏特加的毛子也要度量一下自己的身子骨。
「莫斯科的群眾，蘇.維.埃的人民啊，請不要阻攔我們的腳步。」
天啟毫無疑問的碾碎充當路障的巴士，火星引燃了汽油，火焰灼燒著深綠色的怪獸。鐮刀錘子猩紅如血，在烈火和煙霧中也沒失去本色。鐵錘坦克搖晃著邪惡的85mm速射炮，餅干似的炮塔緊隨其後展現在示威群眾眼前。
「同志們，朋友們，我們的炮火不會對自己的同胞發射，但請不要考驗機械的堅固，9527工程機密戰術部隊將不會對**產主義者包郵憐憫！」
打頭的3輛鐵錘，左邊的武器槽上是閃爍著雷霆的特斯拉線圈，電光在太陽下依然醒目。群眾們害怕了，退縮了，沒有人想被這看上去就不可靠且分外危險的東西擊倒。露出來的空隙很快就被從天而降的陰影填滿，在地動山搖的震撼中，鐮刀步行機甲上的駕駛員操縱著加特林機炮，肆無忌憚地瞄準著。
「我是尤里！尤里.馬林，放棄徒勞的阻攔，傾听我的呼喊，不要被叛國者單方面的言辭欺騙！」
刀鋒般的機械腿劈開遲遲不肯退去的人群，不時有一連串子彈對空射擊，機械的暴力在火藥的宣示下彰顯。被鐮刀推到，匍匐著感受到頭頂齒輪轉動發出的轟鳴的人，幾乎是立刻崩潰了，他們尖叫著晃動四肢，肝膽俱裂地跑向空曠的小巷——不止摔了一跤——哭喊著要求回家。
「惡魔，那是惡魔！！！」
帶兵駐守在美國大使館區的塔曼摩托化步兵師市長馬爾琴科夫听到前線崩潰的人群傳來的消息時是一臉不可思議。他吃驚于大局已定之時，緊急狀態委員會居然還有手段反撲；更吃驚于執行部隊的狠戾和果斷。他在這之前從未听說過「尤里」和他的機密部隊，但軍人的直覺告訴他，莫斯科全信息頻道的切斷封鎖和這個人月兌不了關系。
但不管那是什麼，最後必須用鐵與血來較量。
最精銳的t－80u坦克開始轉向，視野的盡頭緩緩出現了地面巨無霸的鋼鐵之軀。
「紅軍的戰士們，請熄滅發動機，我們不應該以炮火相向，我們是成長在同一面紅旗下的同胞，即使此刻擁有不同的信仰。」
功率驚人的擴音器把一個溫暖的聲音送進士兵們心底，粉碎大地緩慢前行的天啟坦克上滿是燒灼的痕跡，再也沒有岑亮全新的外殼。這幅模樣令人不寒而栗，「我的天啊，那是什麼！」之類的呼喊此起彼伏，就和之前面對天啟的人類一樣。
「我是尤里，尤里.馬林，9527工程負責人。我將赦免你們短暫的謎茫，寬恕你們背叛革命道路的罪；讓開前方的道路，我歡迎志同道合的同志，和我們一起迎接新的時代。」
「該死的家伙，不管你是誰！」馬爾琴科夫抓起無線電對講機咆哮，過了一會才想起來這玩意早就報廢，轉而對著話筒吶喊，「不要听那個妖言惑眾的混賬！火炮對準未知目標！！」
達西里.塞萬諾夫斯基上尉就在最前面的坦克中，緊張的汗水順著臉頰滑下。
他從沒想過有一天會對自己人開炮，這一刻卻是無可奈何。
天啟緩緩迫近的偉岸加劇了他的緊張。兩門規格不科學的巨炮黑洞洞的對準這里，讓他覺得值得驕傲的t80是前所未有的不安全。
「停下……停下……」達西里小聲地喊，他知道馬爾琴科夫必然會下令開炮，「為什麼不停下來！」
「我知道你們的緊張和恐懼，你們的心跳和顫抖令我難過。同志們，請讓開道路，不要做無謂的犧牲。我是尤里——」
馬爾琴科夫要盡快讓這個不知所謂的家伙閉嘴，他的鐵拳捶打著坦克的鋼板，對著所有人咆哮︰「開火！！」
「轟轟轟——」
「叮~叮~叮~咚~」
「——尤里.馬林……」在令士兵們頹喪的踫撞聲中，巨大的天啟沒有半點停滯，火焰和爆炸在正面的鐮刀錘子標記上綻放，擔當觀瞄設備捕捉到巨獸的身影時，只能發現細小的裂痕和破口。
高高在上的美利堅大使館內，高分辨攝像機記錄下了這螳臂當車的一幕。t80的125mm滑膛炮用月兌殼穿甲彈在500米距離上為蘇聯新型超重型坦克制造了幾個比網球大不了多少的小彈坑。然而讓觀測人員震驚的是接下來的恐怖一幕——
黑色的流質反射著光澤，在鏡頭下填充進進缺口，幾秒之內就變得平滑，攝像頭甚至捕捉到了液態物質冷卻凝固成裝甲殼的過程。
「自我修復……」駐蘇聯大使小杰克?f?馬特洛克看到監視器上的畫面半響無語。
「你們看到了，你們渺小的口徑無法傷害天啟的銅牆鐵壁，沒有正義的你們已經失去了勝利的可能性。放棄反抗，放棄虛妄的自由主義，拋棄滿口謊言的葉利欽，否則就在我前進的道路上粉碎！」尤里不緊不慢的通過擴音器宣揚著，沒人能看到天啟內的光頭一臉蔑視和囂張的表情。
「這是最後一次警告，放下武器，敞開道路，否則，紅軍的光榮旗幟將染上自己人的鮮血！」
「他是認真的……」小杰克意識到這一次的局勢恐怕會再次折返。緊急狀態委員會最後的反撲實在太過于凶殘，這種明顯是機密的技術兵器都被推上來。
馬爾琴科夫也意識到了這一點，這次的對手可不是那些黨組織崩潰後毫無思想的軍人，而是有著明確目標的共.產.主.義狂信徒。
「不要理他，打他的底盤！」
尤里坐在駕駛室里，愉悅地享受著炮彈的按摩。前置粉碎器被擊中的振動微不足道，穿甲彈無法損毀重重裝甲覆蓋的履帶。
他緩慢的按下綠色的按鈕，盯著監視器上單薄的t80︰「看來，需要給你們一點教訓。」
巨大的火炮開始充能，炮塔後的電容器散發著驚人的熱量，電化學推進的xe－1「審判之火」高爆反坦克彈填充進威力巨大之152mm「咆哮龍」加農炮……
「這一擊，將開啟新時代的大門……」尤里向所有追隨者宣布，伴隨著他的話語，火控系統瞄準了兩部靠後的阻攔者。
熾烈的火焰突然爆發，鈦合金彈頭突破地獄烈焰，狠狠砸進了達西里的僚車，沖天而且的大爆炸把t80整個前半部分扯成碎片，飛上天的後半部分帶著四濺的鐵水摔在十幾米外的大使館，居然引發了一場不大不小的火災。
天啟車身之後，那些被忽視的「小型」裝甲單位用喇叭發出一陣陣震耳欲聾的呼喊︰
「為了蘇聯母親！！」