書房不大，堆滿了各類書本筆記，但卻分得妥當，擺得端正，絲毫不見得雜亂。女人的書房往往別有一種風味，書架縴塵不染，桌面清潔如洗，給人一種溫暖如春、天地澄清的感覺。女人的書房就是女人的心靈，這里沒有風景，但卻沁人心脾。盡管外面很冷，但我隨手抽出幾本來翻翻，很快就忘記了時間離我有多遠。過了很久，門「吱」的一聲被推開了，我轉過頭，見嚴玲把門閉上，端著一杯熱騰騰的綠茶，緩緩的走過來放在書桌上。
「呵！睡著了。」
她頓了頓，像突然回過了神︰「不冷嗎？怎麼不把取暖器開起來。」
她邊說邊把取暖器插上。
「不冷，從小到大凍習慣了。」
我真不知道應該回答些什麼，或許，說什麼都是無關緊要的。偶爾相互提幾個問題，又歸于長長的沉默，斷斷續續的說上兩句，又彼此對視數秒。其實，她離我不遠，可以聞到她身上淡淡的香氣。我想應該是她的沉默給了我勇氣，我把手放在她的手背上面，她沒有瞬間的顫抖，也沒有把手抽開，我看著她慘白的臉色，牙齒緊咬著嘴唇。也許，她在艱難的決擇，她需要在久久的無語中下一個決心。我听到了嚴玲深深的呼吸，她緩緩的轉過身來，面對著我，用另一只手把還有一點暖的茶杯推到我的桌邊，我把茶杯推了回去，把她摟進了懷里。
嚴玲沒有推搡，她雙手搭在我的兩肩，額頭頂著我的下巴。我聞著長沁人心脾的芳香，深深的呼氣，長長的吐出，把身子貼的更近，感覺到她細膩柔軟的嘴唇，擦過我的脖子，她的**，靠在了胸口。我昏沉了，腦子里呈現出了那年夏天她鞠躬時的剎那，好像在炎炎烈日之下渾身的火辣。我屏住了呼吸，緊閉上雙眼，把手伸進了她的毛衣，滾燙滾燙的，讓手心滲出汗絲來，這或許不是撫模，而是尋覓，尋覓內心深處的記憶，尋覓那種隱藏已久的誘惑般的體驗。
嚴玲略微抬起了頭，靠上了身子，用嘴角在我的耳根輕輕的磨。沙「嘎」的一聲，她的長遮住了我的眼，像溫水浸潤的毛巾一樣敷在干燥的臉上。她輕喘著，不緊不慢，是靜謐的林中溪水流趟，陽光下，落葉飄在水面，在波漩中，起伏搖擺。漸漸的，我開始感受到一種緊促中的壓抑，後背的肩甲骨好像快崩裂開來，而她卻由喘息變成了低吟。我似乎听到了她心中的千言萬語，她一定也有我在傾述的感覺。
窗外的風聲尖叫著，嚴玲趴在我的胸口，不知道她在想什麼。過了很久很久，她讓我伸手拿一下紙巾，我遞過去時，看到她哭了，好像是雨過天晴後依然帶著水滴的梨花。那時，我只能用外衣裹緊了她的身子，再輕拍她的背，算是最無奈的安慰。時鐘在嘀嗒嘀嗒走著，綠茶冷了，嚴玲坐起來，呷了一口，然後轉身從書架上抽出一本薄薄的《天地一沙鷗》，里面夾著一張照片，是嚴玲，穿著很早時候東寧中學的校服，她旁邊站著一個穿著同樣校服的男生。嚴玲告訴我，這是她丈夫。她們從小住在同一個大院里，一起上小學，中學，一起去了北京。一直以來，都有他在身邊照顧著，從不讓她哭，逢年過節，都送一些悉心做的精致的小禮物。可是，她回到了東寧，而他卻留在了北方。
嚴玲低泣著，在冬天一個深夜。