他叫喬安毅，是紫路和莫玲的高中同班同學，一個和高很健壯，但很黑的男生，他聰明而幽默，是班里的積極分子，而紫路平時只忙于自己的功課，很少與別人交往，只有莫玲除外。因此他們好像兩條平行線，沒有交點。
紫路恍惚只是記得高考前的一天午後，他走到自己的身邊說︰「紫路，壓力不要太大了，我相信你一定行！」紫路輕輕地笑了笑，茫然地說︰「我的付出與收獲從不成正比，但我無法放棄！」說完便低下頭，繼續做她的習題。
高考過後，安毅考上了一所很好的軍校，而紫路只考上了一所很一般的學校，兩人失去了聯系。
後來在一次同學聚會上，大家互相留了手機號。大概是因為軍隊的生活太乏味了，安毅經常給同學們短信，每次紫路收到他的短信都會很高興，兩個人聊得很投機，互相傾訴著生活中的煩惱，彼此安慰，互相鼓勵，漸漸的兩個人成為無話不說的好朋友。
大二那一年，是紫路最開心的一年。幾乎每天自己都會收到他的短信，傷心也好，沮喪也罷，在看到他的短信的那一刻都會灰飛煙滅。
有一段時間，安毅去參見秘密集訓，手機被沒收，收不到短信的紫路每天都像丟了魂似的。
那時紫路才意識到自己已經愛上安毅了，她很痛苦，因為安毅從來沒有向自己表白。
其實，更讓她感到害怕的是，安毅是不是也同樣陷進了與自己的這份感情中，雖然他從未言愛，但說話卻那樣隨便，有時甚至很曖昧。她害怕他會表白，因為自己無法接受他！
在紫路眼里，喬安毅是完美無缺的，善良、勇敢、正直、幽默，即使把所有美好的詞語用在他的身上也不為過，正因如此，她更不願意讓自己成為他人生中的瑕疵。像他那樣優秀的人，應該找一個賢惠大方，溫淑知性的女子作為自己的人生伴侶，在事業上能夠助他一臂之力，才能給他幸福。而自己卻什麼也不能給他，反而有可能會讓他成為世人異樣眼光所指向的對象，她不忍心！
「長痛不如短痛」的念頭讓紫路決定立刻與他和那份感情訣別。
當安毅集訓完畢，紫路不再給他回短信；他也曾給她打過電話，她不接；在QQ上把他打入黑名單；紫路怕踫到他，每次的同學聚會不是找借口推托，就是來去匆匆。
做這一切時，紫路很痛苦，她哭過，卻不敢與人訴說，甚至沒有告訴莫玲，她怕自己受到慫恿，放棄自己的信念；整夜整夜的失眠讓她更加憔悴，而揮之不去的就是身著軍裝英姿颯爽的影子。也就是從那時起，紫路開始了寫作，她把自己所有的愛恨情愁都寫成文字，企圖讓自己得到解月兌。
而那樣深刻的愛豈能這樣容易消逝？她不敢打听他的消息，對所有關于他的事都裝做漠不關心。
紫路也懷疑過自己︰是不是自己想得太多了？也許安毅只是把自己當作好朋友，自己這樣絕情，豈不是傷害了他？同時紫路也意識到，自己已經陷了進去，這份感情已經不再是純粹的友誼，她怕自己會露出馬腳，也許到那時自己更難割舍，而且他又會怎麼想呢？她不敢想，她怕自己會越陷越深……紫路矛盾而痛苦著。
紫路曾經把自己的大學舍友楚蘭介紹給安毅做女朋友。楚蘭是紫路大學時代最好的朋友，一個很善良很嫻淑的女孩子，而且和紫路一樣有著濃厚的戀兵情結，紫路覺得兩個人很般配，就介紹兩人認識了。結果沒幾天，紫路就收到安毅這樣一條短信︰「楚蘭是個好女孩，有她在你身邊照顧你我很放心。但是，我和她是陌生人，沒有過去，也不會有未來，原諒我辜負了你的一片好意，替我安慰一下她，算是我欠你的，以後加倍償還。還是說我們吧，我們有過去、現在，也有未來！」
後來楚蘭告訴紫路，喬安毅喜歡的是自己，他們兩個的話題從來沒有離開過紫路！
去年同學聚會上，她才知道，安毅畢業後被分配到北京，並且娶了一位高干女子。那一刻，紫路說不清自己的心里是什麼滋味，他終于找到自己的幸福了，自己的努力沒有白費，同時心口卻又痛得厲害……
紫路經常想為什麼這份感情讓自己那麼難以割舍，也許是因為是初戀，也許是因為沒有得到，沒有得到的永遠是最美的。
人們常說結束一段戀情的最好方法是開始新的一段戀情，也許這真的是最有效的一個方法。紫路不敢去嘗試，不知道她是怕安毅徹底的從自己心上消失，還是不想讓自己那麼不負責任，她始終不敢再越進雷池半步，不再奢望愛情，只是靜靜地等待，而自己也不知道究竟在等什麼……
紫路就這樣靜靜地坐了一夜，回憶著，想念著，淚流滿面。
天空已經開始白，她輕輕地把衣服放好，然後慢慢的躺下，她不想讓別人知道她一夜未眠，而思緒仍在飛揚。
天快亮了，明天又是新的一天，我要努力，我要堅強，我要給他無窮的動力……
安毅，不管你在哪兒，我都希望你會幸福……
帶著祝福的笑容，紫路終于進入了夢鄉。