文明回到家，洗完澡，坐到書房，撕了五六張稿子，才寫成下面的一段話——楊雯︰你人長得就像你名字一樣漂亮！你心靈手巧！多才多藝！咱們班里好多男生都喜歡你呢！可我呢？！長得不怎麼好看！勉強對得起觀眾而已！也沒什麼才能！只會畫些破畫！真的！我有自知之明！知道自己配不上你！我爸媽也一再叮囑我不能談兒女私情！他們還指望我考個好大學光宗耀祖！今天的事是我不好！我向你誠心的悔過！祝你早日找到真正的白馬王子！
文明用了一連串的感嘆號，意思就是表明自己所寫全是出自肺腑，有感而。寫完，也覺得過得去了︰一來，楊雯看了就能明白；二來，也不至于掃了她的面子。于是，文明找來信封裝好，如釋重負地出門吃了晚飯。
第二天下午，文明約了楊雯在公園見面。
楊雯特意穿了條碎花裙子，倆人在公園里踫頭。公園里有茶座，文明要了兩個位。
「文明，你要耍什麼陰謀？」
「哪里有什麼陰謀？！天氣熱，咱們喝杯茶潤潤喉嘛！」
楊雯也就大大方方地坐了︰
「我老覺得你是有備而來！」說完，覺得說得矛盾，她心里面巴不得文明已經做好一切準備向自己示愛，就忙不好意思地說，「你這個人一向猴精猴精的！」
「你太抬舉我了！忘了告訴你，你今天‘忒’漂亮！」文明耍嘴皮子。
楊雯樂得像心里開了花，覺得自己真成了這小小公園里的公主，底氣也就像福布斯指數一樣迅攀升︰「昨天的事，你怎麼個交待？」
「我……」
「又你，你，你！你這人怎麼有時也‘忒’不痛快！」楊雯故意模仿文明，把「忒」字說得特別突出。
「我是不好意思說！」
「我們都這麼大的人了！有啥話不好意思的？！」
「我。我真的不好意思嘛，所以特意……」文明從褲兜里掏出昨晚寫好的信，信封被他壓得皺巴巴的，他忙用手把他拉平，遞給楊雯，「叻！我特意把心里的話寫了下來，你還是自己看吧！」
楊雯神氣地接過信，用伊麗莎白的優雅姿勢把信封撕開，再以丘吉爾的鎮定檢閱「信件」。
文明的心一下到了喉嚨，眼看著就要跳出來。
他注意著楊雯的臉，開始像長了花，慢慢的花謝了，長出刺，信紙從手中掉了下來。
文明知道這是暴風雨來臨前的平靜，咬著牙，不讓心從嘴里滑了出來。
「你是個混蛋！」楊雯憤怒地站起來，抓起面前的茶杯潑到文明臉上，頭也不回地哭著跑了。
還好，這茶不是很燙，但文明也夠狼狽——一旁的茶保幸災樂禍地看著他！文明最不明白的是以為可以萬無一失的信竟然惹得楊雯如此動怒，想到楊雯剛才那種傷心、失落，文明也覺得實在不該！但那時的她對愛情懷抱著最聖潔崇高的虔誠——他知道自己對楊雯的好感不是那種想要的愛情感覺，索性讓她長痛不如短痛，恨只恨落花有意戀流水，流水卻無心戀落花，最該責怪的就是，自己竟然做了那無情的流水，無奈，事已至此，也只好用「道是無情卻有情」勸慰自己。