青霞的大哥馬吉森，從報上看到小妹七丫將全部財產捐給社會的報道之後，體恤小姐無處可去，便派三弟馬吉梅和四弟馬吉樞，開著他的氣車來開封，接青霞到安陽的娘家安度晚年。
無處可去的青霞，無家可歸的青霞，看到三哥和四哥來接自己，突然被巨大的手足之情所淹沒，突然被血濃于水的巨大親情所覆蓋，禁不住嚎啕大哭。在娘家衣食無憂的她，在娘家快樂豪爽的她，在丈夫離世之後，便與眼淚相伴。
可是，就在青霞坐上氣車的時候，卻很想在離開開封之前，回一趟尉氏。她再看看尉氏縣城，想再看看氣勢壯觀而美美倫美奐的師古堂，再看看風景優美秀麗的南花園——也就是被官府取締的華英女校，想再看看尉氏的父老鄉親。
兩位哥哥理解小妹的心情，答應了青霞，大半個時辰後，開車來到尉氏。
青霞下了汽車，立時淚流滿面。此時的師古堂和南花院，已被官府強行從劉氏族人那里充為公有。青霞慢慢登上師古堂的台階，輕輕撫模著師古堂的門樓牆，身體虛弱的她，再也站立不穩了，禁不住哭癱在地。
聞訊而來的新任縣長鄧瀛賓，立即率領縣府官員趕過來，深切慰問青霞的同時，也表達了對青霞的極度尊敬。
青霞縣長鄧瀛賓和縣府眾官員的陪同下，在師古堂轉了一周之後，又來到了南花園。
一踏南花園，她仿佛又回到了最初創辦華女校的艱辛中，也仿佛听到了那《勉女權歌》︰
吾輩愛自由
勉勵自由一杯酒
男女平等天賦就
豈干居牛後？
願奮然自拔
一洗從前羞恥垢
責任在肩頭
恢復江山勞素手
……
聞知青霞將要回娘家安度晚年的尉氏父老鄉親，奔走相告，一傳達十，十傳百，紛紛拿著家里的特產或雞蛋，趕來為青霞送行，並將青霞的氣車擠得水泄不通。
面對尉氏父老鄉親如此的厚愛，青霞那雙一直模糊的雙眼，又一次淚流滿面。
在尉氏父老鄉親的戀戀不舍之中，在鄧縣長和縣府眾官員的送行下，青霞乘坐地汽車，離開了尉氏。可是，在路過歇馬營的賈魯河橋時，青霞突然讓正開車的三哥停下來。
虛弱的青霞，慢慢下車，站在自己捐資修建的青石橋上，慢慢地轉身，望著逐漸變得模糊的尉氏縣城，逐漸消失的尉氏縣城，又忽然淚流滿面。于是，她走上前，輕輕撫模著青石橋欄，當年修橋的情景，仿佛就生在昨天；她從娘家出嫁到尉氏，婚車深陷在賈魯河的事情，仿佛就生在昨天；她在尉氏婆家生活的所有事情，仿佛就生在昨天……
一時，青霞陷入在前塵往事中，不能自拔。
在兩位哥哥地催促下，青霞才戀戀不舍地坐上汽車，嘴里忍不住默默吟詠︰「廬山煙雨淅江潮，未到千般恨不消。到得原來無別事，廬山煙雨淅江潮……」
青霞十多歲時，就會吟詠蘇東坡的這詩，當時，年幼的她迷惑不解︰蘇東坡乃詩詞巨匠，怎麼會做出這麼無聊的詩來。現在，不由自主地重新詠起，青霞突然如醍醐灌頂之大悟︰這詩是每一個人一生的真實概括。人這一生，青春年少時，懷春尋覓，向往佳偶姻緣；**立家之後，什麼抱負呀，理想呀，像神召一樣，攪得人熱血沸騰，安寧不得，胸中的抱負不施展出來，大有死不瞑目之勢。待年老體衰之時，人經過了幻想憧憬的少年，經過了熱烈奔騰的青壯年，又慢慢回了之上。這才突然明白，人從哪里來的，還要回到哪里去；人來這世上走這一遭，終歸還是走一遭，到頭來還是要回去地；只是在離開時，才知道︰到得原來無別事，廬山煙雨浙江潮呀！
青霞乘坐的汽車，在穿過開封城的時候，青霞又向兩位哥哥提出來了想看看開封的大街小巷。兩位哥哥對視了一眼，猶豫了一會兒，還是答應了青霞的要求。
過去，青霞掌管著丈夫留給她的龐大家業，上街出門，都有匆匆忙忙的乘車走大街，很少以游走的心情，穿小巷。現在，她無事一身輕，決定穿過一些以前從沒有走過的偏僻小巷。
所謂的是，再繁榮地名城，也有陋巷；再窮鄉僻壤的村野，也有顯宅；再富饒地地方，也有窮人，再窮困的地方，也有富戶。青霞穿走以前沒有走過的偏僻小巷時，不知怎麼就走進了一條腌髒的陋巷。
讓青霞吃驚的是，這一穿走腌髒地偏僻小巷，也看到了以前看不到的一幕。原來在河南省府開封，竟還有很多如此貧窮地人︰腌髒、貧窮、衣食無著、無家可歸……
立時，青霞的心里便疼痛起來。自去年被劉氏族欺凌暴打之後，她一直以為自己是世上最命苦地人。可此時此刻，她覺得面前的人，比她還命苦。于是，青霞便掏出自己用以養老地錢，分散給他們。
在青霞正要穿過另一條街巷時，忽然踫到了開封難民所的所長趙惜。在得知趙惜所長是為難民所經費而奔走時，青霞立即回到身後的汽車上，從她的包袱里掏出五千元大洋（此事被刊載在一九二二年七月九日的《新中州報》上）。
青霞給開封難民所捐助五千元大洋之後，坐上汽車，繼續北上回娘家。可當路過繁華的街道時，卻現一個瘦弱而單薄的小女孩，正坐在商店的門，孤苦無依的東張西望，張嘴向過往行人乞求著什麼。小女孩的面前，還放了一個盛滿鮮花的花藍。
青霞知道，這是一個賣花的小女孩，可是，那女孩子東張西望的迫切神情，實在是讓可能性憐。于是，青霞又讓開車的三哥停下車。
青霞下車，走近那個瘦弱的小女孩子，卻听到她正在唱著淒涼的賣花歌︰「小小姑娘，清早起床，手提花藍上市場。走過大街，穿過小巷，賣花賣花聲聲唱。
花兒雖美，花兒雖香，無人來買，怎麼辦呀！滿滿
空空錢囊，如何回去見爹娘……」
青霞急忙模身上，卻現已身無分文，于是，她又急忙奔進汽車，在她的包袱里一陣急亂尋找模索，卻現，她給自己留下地所有錢，在散給偏僻陋巷里的腌髒窮人之後，在剛才已全部捐助給開封難民所了。
此時此刻，青霞第一次嘗到了想幫助人卻沒錢幫助的痛苦滋味。于是，她只得面紅耳赤地向兩位哥哥伸出了求助之手。
兩位哥哥無可奈何地搖搖頭，嘆息一聲，只得下車，出錢將賣花小女孩的鮮花，全部買了下來。
青霞這才心滿意足地坐上汽車。
青霞回到安陽馬府，回到生身母親居住的院落，她的母親呼延，早已站在院落門口，等候多時了。看到女兒青霞，急忙迎了上去。
一陣風吹過，似乎能把青霞給掠倒，她不經意地晃動了一下，急忙站穩，淒絕而艱難地走上前，虛弱而蒼白地沖母親微微一笑，撲進了母親懷里。
青霞抬起頭，淒絕而幸福地沖母親微微一笑，在母親的撫慰之下，怔怔地望著母親身後的那個院落。
院落依然如舊︰葡萄藤錯縱交橫地盤起的藤蔓棚，棚下的石桌、石凳依在，只是缺少了給予母親幸福地父親。所以，它們都顯得那麼孤獨而淒涼。
因為沒有了父親，這個家，這個馬府，還有母親的幸福，都隨著父親的不在而消失了，隨著父親的不在，哥哥們的肩上有了各自負擔和重量，也真正品嘗到了世間炎涼，人情冷暖，父親是這個家里所有人的幸福，盡管他不曾躬身送給每個人幸福，他的存在對于每個人來說就是幸福和安全
有時候，家里的頂梁柱倒下了，家的樓閣便搖搖欲墜，樓閣里地人便慌恐害怕，沒有了安全感，
青霞忽然想起了丈夫，想起了那個孤傲的清俊男人，那個目視一切的男人，那個任性孤傲的男人，那個靠大煙維持生命的軀殼。僅僅是具軀殼，卻能使樓閣里的人安全穩定，使樓閣完整無缺，沒有他，樓閣里瞬間冰冷起來，淒涼起來，寂寞起來。僅僅是具軀殼，劉氏族人便不敢欺凌自己，便不敢寡分自己。
唉！一個樓閣的原始頂梁柱一旦倒塌，再好的棟梁都無法代替，無法給予這個樓閣里的人那種原有的安全，那種原有地幸福，那種原有的天倫之樂。
青霞在母親地之下，慢慢走進了當年景物依舊的院落。
二︰
一年之後的春夜，青霞午夜夢醒，一個人躺在黑暗之中，郁悶和思念突然涌滿她的胸腔，一陣陣連綿不斷地劇痛在她胸腔中撕烈開來，前塵往事如落雪一樣，紛紛涌過來，清晰而混亂的一幅一幅畫面，不斷從夜色中浮出，在青霞周圍鋪展蔓延。
青霞又仿佛看到了她地新婚之夜，丈夫掀起她的紅蓋頭那一剎那地驚喜，仿佛看到了鐘端倒在血泊之中，仿佛看到了丈夫臨終之前抓著她的手地恐慌和絕望，仿佛看到了她被大娘逼迫著裹小腳時的日夜啼哭，仿佛看到了祖母臨終之前地僵硬面孔……。
就這樣，青霞老是處于無窮的幻覺之中，她的周圍，不斷有華麗的色澤涌現，又不斷消失。鐘端和耀德的亡靈，不斷恍惚地在她面前出現。他們在她耳邊，一會兒說話，一會兒微笑，一會兒黯然神傷，一會兒邀請她回到從前，回到過去去。
于是，從前的那些往事，便破空而來，席卷吞噬著她的思維和記憶，歡樂的童年，慈祥尊貴的祖母，俊美的母親，愛她勝似生母的大娘，牽掛疼愛她的父親，新婚之夜的丈夫，倒在血泊中的鐘端，婆婆和丈夫的葬禮，劉氏族人的凶惡和丑陋……，過去的一切如轟隆隆坍塌的樓閣，青霞忽然覺得自己正站在天際的輝煌廢墟之中，絕望，孤獨而寂寞。
青霞的眼前，不斷出大團大團華麗的色澤，父親，丈夫和鐘端地面孔輪翻在華麗的色澤里綻放又消失。她生命中三個重要的男人，牽掛著她的心，那三個男人至死也牽掛著她。她仿佛看到多年不見的父親從遠方歸來，依然年輕俊雅；她仿佛听到年輕的父親在輕輕呼喚她的乳名︰「七丫！七丫！七丫……」
听到父親的呼喚，青霞立時意識到了死亡，可她卻沒有絲毫的害怕了恐懼。因為她知道，人從來世上的那一天起，就注定是還要回到那里去。現在，自己終于結束了這一切，結束了少年地憧憬，結束了青壯年的奔騰和紛爭，生命正在枯萎，正在靜靜地消亡，正在悄悄地回去。怪不得丈夫劉耀德臨死之前，不住地說「走」這個字，原來人來世上，只是一個匆匆的過客，她當時實在不理解丈夫所面臨的心境呀！
此時此刻，青霞驚喜地現，死亡的過程竟如此的美妙，那種一了百了的無牽無掛，那種即將入土為安的沉寂，那種回望世間滾滾紅塵、看眾生悲歡離合時，與自己毫無關系的冷靜……這一切，竟如此地妙不可言。
青霞突然明白，丈夫離世的時候，之所以戀戀不舍，之所以恐懼害怕，皆因為有所牽掛︰牽掛自己，牽掛劉家的店鋪和家業。而現在的自己呢！此時面對死亡，之所以如此平靜，如此坦然，皆是因為自己無牽無掛。
唉！就死就死吧！反正自己無愧于這個人世，無愧于這個人世上所有與自己打交道的人。
于是，青霞在父親的輕聲呼喚之中，幸福而快樂地奔向了父親。
也知過了多長時間，黑暗中的呼延氏，慢慢睜開了睡醒後干澀的雙眼。可她卻听不到每天這個時辰女兒那要命的咳嗽。奇怪呀！難道說女兒痊愈了，就是痊愈也不能痊愈的這麼突然，又這麼徹底呀，連一絲半點地咳嗽氣兒都沒有了。
于是，呼延氏帶著醒來後的隔夜疲倦，用沙啞而干澀地聲音，輕聲慢語地呼喚著女兒︰「七丫！七丫！七丫……」
可不管呼延氏如何呼喚，回應她的始終只有凝固般的寂靜。
屋里一片
沒有一點聲息。呼延氏慢慢伸出雙手，試探著去撫:現女兒的一雙手全部在被子外邊。她一陣隱隱的心疼，試著將女兒地雙手放回被子里，卻現女兒的胳膊已經僵硬，她怎麼也不能活動自如地將它放回被子里。
不祥地預感如同閃電般的從她體內馳穿過，此時此刻地她，突然意識到了什麼，睡醒後的困倦立即消失，她激靈一下坐起，雙手瘋般地去撫模女兒地臉頰和身體，卻恐慌地現被窩里的女兒身上，有著與這個季節不相付的溫度——冰冷。
呼延氏怎麼也不相信，不相信女兒就這麼平靜地離她而去，而就在她的身邊，卻沒有留下一言半語。
她不相信，也許躺在黑暗中的女兒在與她開玩笑，因為女兒從小就淘氣。
呼延氏迫不及待地想看到女兒的面容，想看到女兒因為不敢出氣而憋得滿面通紅的樣子，想看到女兒因恐嚇她成功而強忍住笑的辛苦姿態。
她慌手慌腳地下床，模到了蠟燭，因為心慌激動，費了好長時間才將蠟燭點燃，當她顫抖的手端著蠟燭照過去，濃黃的燭光里，呼延氏沒有看到想像的一幕。
呼延氏看到女兒的面容蒼白，清瘦，遲暮，但卻端莊。臉上是如同雕塑般凝固的微笑，像落日後的一抹余霞，好像她很幸福地到一個很遙遠的地方去了，可又怕親人悲傷難過，在靈魂離開身體的一剎那，便將這個幸福的微笑，凝固在端莊而遲暮的臉上。
女兒好像要告訴所有看到她這個微笑的人，她的靈魂很幸福快活，她沒有死，只是到一個很遙遠的地方去了，
一瞬間，呼延氏的世界天塌地陷了，轟隆隆的坍塌聲如炸雷一樣擊蕩著她的五髒六腑，每一根神經。
幾十年前，夫君馬瑤的離世已經讓她的世界天塌地陷了。不過，那時她有女兒七丫，有希望。可現在，她什麼也沒有了。
什麼也沒有了，生命便走到了盡頭。
一滴滴滾湯、流淌的燭淚，巴答巴答滴在呼延氏的手上，也滴到她冰冷的心上。于是，她慢慢地轉過僵硬的身體，想把蠟燭放到燭台上，可她的手怎麼也抬不起來，她整個身體像灌了鉛一樣沉重，僵硬，靈魂仿佛凝固了一樣，只有隱隱約約地一點主意識，還讓她記得，這個世界已經天塌地陷了，她什麼也沒有了。
蠟燭從呼延氏的僵硬的手里滑出來，「啪」一下摔在地上，息滅了，清冷的屋里又是一片漆黑，呼延氏的世界里也是一片漆黑，只有天塌地陷的轟隆聲震擊著她的靈魂，于是，呼延氏崩潰了，怎麼也站立不穩的她，便隨著天塌地陷的轟隆聲，慢慢地倒了下去。
也知過了多長時間，當呼延氏恢復意的時候，是听到女兒地呼喚聲︰「娘親！娘親！娘親……」
黑暗中的她睜開雙眼，卻現周圍是刺眼的明亮，十歲的七丫頭扎雙吉，身穿瓖著金牙子的紫紅色對襟小祅，笑迎迎地站面她面前，甜蜜而幸福地喊著她娘親。而在不遠處，她的天，她的世界，她日思夜想的夫君馬瑤，正站在萬丈霞光中，正微笑著望著她們母女倆。
于是，呼延氏也幸福地笑了。
當鮮紅的朝陽，噴薄而出後，當燦爛濃郁地朝霞，將整個世界都覆蓋浸泡的時候，在前兩天趕回安陽馬府接青霞到北京治病的馬吉樟，吩咐家人到呼延氏的院落，攙扶青霞起程時，家人卻驚詫地現，呼延氏和青霞母女倆，已雙雙離開了人世。
三︰
青霞辭世半年之後，秦川也在南京，莫明其妙的離世了。臨死之前，他的手里握著一幅字畫，字畫上是姜太公釣魚圖，而畫的一則，是一五絕詩。詩的字跡絹竹，如行雲流水，柔中有鋼；詩的內文是︰早覓為龍去，江湖莫漫游。須知香餌下，觸口是鉤。
其實，對于秦川的突然死亡，秋紅是心知肚明。她之所以心知肚明，是因秦川在睡夢中，不斷地呼喊「馬夫人」。
而秦川之所以在睡夢中呼喚「馬夫人」，秋紅最後才得知。原來秦川在二十歲地時候，見過青霞的生身母親呼延氏之後，便再也忘不掉她地身影了。可是，多年之後，他在一次攔路搶劫的偶然機會，遇到了青霞，當時他驚呆了，誤以為是青霞的母親。當他從劉鐵對青霞的稱呼上，才知道了青霞就是當年跟隨在馬夫人身邊的那個小女孩。因為青霞地相貌與母親呼延氏酷似。所以，秦川自從見到青霞之後，他便一直把青霞當成了「馬夫人」。
特別是河南起義失敗之後，他們站山為王的老營被官府端掉，他們三位老大也四散逃離，山上所有地眾弟兄也是樹倒猢猻散，或被槍殺，或呈鳥散。而這時的秦川，也四十多歲了，可他因為一種痛苦地牽掛，便躲避在開封鄉郊。可盡管是躲避，他每隔幾天，都要悄悄的進一趟城，躲在桐茂典後院門口地對面，注視著桐茂典後院的大門，直到看見青霞乘坐的馬車進出，心里才踏實，才心滿意足地離開；如若看不到青霞的馬車，他便一直躲窺著，直到天色黑透，他才惘然若失的離開。
現在，青霞和經母親呼延氏雙雙辭世了，在秦川的內心深處，那份痛苦的牽掛，那份折磨他一生的牽掛，也中斷了。沒有牽掛的秦川，好像對這個世界再無有任何可留戀的了，于是，他就那樣平靜而痛苦的離開了這個世界。
秦川離世之後，秋紅親眼目睹了青霞母子那孤兒寡母的艱辛歷程，她也深深的知道，自己無論在任何方面，都不如青霞，那她和兒子未來的孤兒寡母生活，也是難以想像的艱辛和不易呀。于是，她為了讓兒子有祖墳可祭奠，可祖宗可依賴，有老家和姓氏可依靠，便將青霞留給她的宅房賣掉，帶著十歲的兒子，千里迢迢赴上官一秀的老家而去。