我不太習慣逛商場,自小就這樣。一進商場就頭暈腦漲辨不清方向。
我們走進一家檔次很高的免稅商場。這里貨品齊全,琳瑯滿目,客人卻極少,根本沒有北方市那種顧客盈門摩肩接踵的景象。再看看貨架上商品的價格,真是貴得太狠,怨不得客人這麼少。黑子大概看出了我的詫異,說,「這不是大眾消費的場所。來這里的都是有身份的人。」言下之意,他賣墳頭也已經賣進了事業有成者的行列。
這種清淨的購物環境,是我所不適應的。我喜歡那種人擠人、人看人的普通市氣氛,一面挑貨,一面觀景,時不時地還能和旁邊的顧客交流幾句購物心得,從貨架上抽下物品,轉一圈後不想要還可以再順手放下,隨意地就好像是在自己家中,甚至當沒人搭理你時,高聲喊叫售貨員的樣子,也像吆喝著家中剛剛到來的保姆。當終于買到一件中意的商品,興沖沖地挾著往外走時那種興高采烈的勁頭,就好像《天下糧倉》中的饑民,在賒粥鋪里喝飽了粥後又搶了兩個大白饅頭。可這里則不然,不管你是閑庭信步的流覽,還是專心致志的選購,每每到哪兒,總會有一聲聲「歡迎光臨,早上好」之類的問候,搞得你應接不暇。同時總有一些漂亮的女孩子,老遠就迎過來,臉上的笑容一直那麼甜,圓如滿月的眼楮直瞪瞪罩住你,靈巧的小嘴吧嗒吧嗒像水龍頭一樣,清清脆脆的聲音便不停地向你介紹商品。她們都有很好的眼力,一路跟著你,介紹的商品隨著你的目光不停變換,直到你走出她分管的櫃台或者她的視野。那種不厭其煩喋喋不休的勁頭,你不買點什麼都讓你感到怪不自在,像是欠了她很大的情。即使你走在中間的過道上,也依然能感受到來自遠遠近近聚焦的目光,似乎隨時在觀察你的一舉一動,準備著為你哪怕是一個微小的手勢而效力。這讓我想起了當年去一家毛紡廠采訪的情景,當我在紡織車間門口剛一露頭,立時就引來全車間女孩子們齊刷刷射來的目光。興奮、開心、關注、挑剔、猜測、審視、嘲笑……你會被那仿佛機關槍一樣平掃而來的視線燙死。所以,我真的不太適應這種高檔市里主人過剩而客人寥落的環境。
但商場畢竟不是工廠,待久也就習慣了。面對這樣訓練有素的小姐,你大可行動自如,可以將她們的介紹很當回事,認真詢問,測試產品,你也可以將她們的關注不當回事,不予置理,隨意走開。她們絕對不會計較你什麼,臉上依舊會是那種甜甜的微笑。來廈門之前,我出差去一個北方城市。在一家小飯館吃羊肉泡饃,見服務員端飯時把一只黑 的大拇指也泡在湯碗里。我以為她無意識,擔心她燙壞手指還關切地提示︰手在湯里了。你不燙嗎?沒想到她卻笑笑,說︰沒關系,早習慣了。氣得我當時就把碗推向了桌角。小姑娘卻蹙起眉,老大不高興地嘟囔一句「德性。」倒好像給我那碗泡手湯是給了我好大面子一樣。
要說這服務還真的是大不一樣。
黑子不僅為我買了鍋碗瓢盆,刀叉勺鏟,而且又買了好多佐料等調味品,甚至還買了一瓶典藏的五糧液酒,說哪天在家里再為我接接風。其實,買這些東西,還不如多買些食品,一口燒菜鍋就要五百多元,能買十來箱方便面呢,而我這人,一年在外面吃飯的機率遠遠大于家里,更難得有煎炒烹炸的閑情,但他出手的大方讓我感動。哥們兒就是哥們兒,在這點上是《北京人在紐約》中王起明那樣的異國鄉情所沒法比的。可同時我心里又不免嘀咕︰
他這樣大手大腳花錢,是不是想用死人的錢為活人降福,有點將功折罪慈善我等的舉動……
也許賣墳頭的感覺真不怎麼樣。曾做過這行的黑子,總有點疑神疑鬼,老覺得這屋子不怎麼安寧,一再要我去買些對聯、福字之類的東西貼在房間和門口沖沖煞氣。我不以為然。這麼多年,我一貫信奉是福不是禍是禍躲不過的理念,什麼都不會太當真,便開玩笑地說,有人給我算命,說我這人命硬,能融鐵囤水,逢凶化吉,不會有什麼大事。
「你剛剛住進來,不管是福是禍,貼點大福字,掛副好對子,討個彩頭,找點吉利總不是什麼壞事。」他一再堅持。