常健的父母之所以給他起這個名字就是希望他永遠健康，名字在他出生前就已經起好了，可是等生下來，父母才現他雙目失明，上天仿佛是在刻意地諷刺這個名字，才會給他一個黑暗的世界。
醫生說，等8歲以後，給他換個眼角膜就可以了，但是不能保證他一輩子都會看得到東西，但總比永遠都黑暗強很多。
常健小的時候沒有朋友，小孩子見了他都如同看到什麼怪物一般，他內心很孤獨，可是他找到了更好的朋友，雖然他看不到什麼，可母親還是給他買了好多種顏色的橡皮泥，然後給他捏成很多小東西，常健模著這些可愛的小東西，然後自己也捏了起來，很多人看了都很驚奇，因為一個小孩子光憑模就能捏出這麼惟妙惟肖的東西，大家不禁覺得，他確實很有靈性。
為了不讓他感覺與別人有差異而產生嚴重的自卑感，父母毅然把他送進了正常孩子的學校，雖然常健寫在本子上的字不是粘連在一起了就是寫著寫著就斜上了天，可父母還是堅持說他寫得非常好。
也許是因為總是生長在父母的鼓勵與表揚中，常健的心里並沒有出現什麼偏頗，到他8歲的時候，父母帶他去換了眼角膜。
可是事情總是很難盡善盡美的，換了眼角膜之後，常健可以看到東西了，可在他的眼里卻只有黑色和白色兩種色彩，但是他已經很滿足了，他也不知道世界上還有更多的色彩，爸爸媽媽從沒跟他提過。
每到黑夜降臨，常健總是怕怕的，他害怕，害怕回到從前的黑暗。
有些事情越是想避免就越難以避免，常健最終還是知道了他的眼楮還是有問題，他望著自己捏的那些橡皮泥女圭女圭，滿心的憂慮，父母想安慰，又不知道說什麼好。
常健過生日那天，父母給他買了一個大大的蛋糕，就在吹滅蠟燭的時候，屋子里一下子變黑了。常健忽然說，蠟燭縱是給人帶來了光明，可終究抵擋不住黑暗，你的力量太小，就像我的眼楮。
父母看著他，想不到一個十來對的孩子，竟然能說出這樣的話，也許孩子的神經會比大人的敏感很多。
盡管父母已經很努力地讓他感覺自己和別的孩子沒有什麼太大的不同，識辨不了顏色就和誰今天沒洗臉一樣平常，不是什麼大事情，可他卻認同不了這個觀點，他在學校里逐漸地開始自閉，本來童年就沒有朋友，現在他更不知該如何去和同學接觸，他總覺得大家一直用一種奇怪的眼光看著他，讓他十分想躲起來。
有一天，爸爸帶常健去見了一個人——本地有名的雕塑家，史萊。
從此每個周末常健便去找史萊學習雕塑，面對雪白的石膏，他心里輕松多了，看著石膏在他手中變成了活靈活現的小動物，史萊說，這是他教過的最有天分的一個學生。漸漸地，常健也開心起來。
也許視力不及他人，可常健在學習上不甘落後，成績一直名列前茅。
常健最讓人刮目相看的，是他的高考成績，因為他考了全校的第一名，雖然他平時也考校第一，但高考更有震撼力，很多人都在關注著。
常健的父母為了慶祝便在家做了一桌子好菜，下午的時候給史萊打電話讓他也來一起為常健慶功，可家里電話停機了，常健便下樓去打。
走到鄰居門口，忽然听到里面在吵架，听得出來，那是連康和他的母親。
「常健眼楮有毛病都比你考得強了千百倍，一樣的水土，養出來的人咋就這麼不一樣呢。」
「切，那個半瞎子，你以為他會比我有前途啊，他是考得比我好，可多少上學的時候牛得不得了的人畢業了照樣給人打工啊，他眼楮有問題，以後遇的麻煩還多著呢。」
听到連康說自己半瞎子，常健的心立刻涼了一半截，那股得了狀元的高興勁也被沖得淡淡的沒有了色彩。
回到家去，母親看他憂心忡忡的樣子，便問道，史萊老師不來嗎？常健無精打采地說，來。母親便想到一定是誰說了傷他心的話被他听到了，畢竟，知子莫若母。
暑假很快過去，開學那天，史萊也來送常健，他送了常健一套雕塑工具，他說，常健，你不要荒廢了學業，但也不要荒廢了特長，你的確很有天分，也許將來會是一個很厲害的雕塑家。
常健使勁地點著頭，除了父母，就史萊讓他感覺最親了。
到了陌生的城市，並沒有人知道常健的眼楮有問題，除了看過他檔案的老師，他怕被別人看不起，所以也極力地掩飾。
可是天不遂人願，偏偏連康也在這所學校，常健並不清楚，他的分數和自己相距懸殊，為什麼他也能進這個學校。
連康喜歡結幫拉派，軍訓還沒結束，就已經很多人和他稱兄道弟了。
凝霜是個很漂亮文靜的女孩，帶著淡淡的憂郁，總是很容易讓人聯想到丁香。她喜歡坐在課桌旁看著窗外，也喜歡默默的寫一紙帶著憂郁的文字。當常健的目光故意或者不故意地和她踫撞時，她便報以淡淡的微笑。
連康也喜歡她，但他看得出來，她喜歡常健。
晚上在自習室，常健拿著水杯喝水，連康故意撞了他一下，結果水倒在了自己身上，他要的就是這個效果，本來母親整天嘮嘮叨叨地說常健這麼好那麼好，他就心理就不平衡，這次有成了情敵，他的心里更加郁悶，他一定要讓常健難看。
「干什麼，瞎子，你弄我衣服上水你給我洗啊，眼神不好就少晃蕩，別整得別人也跟著受苦，自己眼楮不好就罷了，換了顆眼楮還是有毛病。」
听連康這麼說，班里的人就嘁嘁喳喳地議論起來，研究著常健的眼楮到底有什麼來歷與故事。
「在同一個屋檐下讀書，何必傷了和氣，你看你們的名字，常健，連康，異曲同工嗎，都是想要健康啊，你們可不要鬧別扭了，再說了，剛才的情況好像——」
好像後面的話凝霜並沒有說下去，但連康還是很心虛。
大家都沒想到，一直很安靜的凝霜居然在這個時候挺身而出了，一陣吃驚。常健覺得，這個女孩很特別，也很親切，因為她沒有歧視自己。