第八十五章
我離開的兩個月時間，武漢最大的變化就是電視台多了一個頻道，湖北電視台，是草創的省台，作為華中地區最大的省里最大的市電視台，政府大力支持下，一幫年紀稍長的電影和文化工作者打頭，手下是高考第一批剛畢業的學生和編劇，設備都是借來的，電視台就在武漢電影制片廠里，一牆都沒有隔。
初期人手夠了，但都沒經驗，他們要我也進來幫忙，寫寫劇本，排排節目之類，我拒絕了，理由就是要專心致志學寫作，其實是不想再做既沒名又錢少的藍領苦工了，在這之前我一直認為賺錢是手段而不是目的。但是許多事情以後，我改變了初衷，沒錢辦不了事情，有錢反而是壞事，恰好過幾年我缺的還是錢。
電視台的同志們在我回來的那幾天退求其次，不要我的**，只要劇本，偶爾編編，一個月能保持一本就夠了，質量最好等于《亮劍》或者超過《亮劍》，他們殷切拍馬屁，說︰「王喜同志的《亮劍》是我們看過最好看最真實最熱血沸騰最…………的電視劇。」
「哪里哪里，比起能在半個月內拔地而起一個電視台的同志們，我是班門弄斧了。」我返送一個馬屁，馬上轉了口氣，說︰「不過，實不相瞞《亮劍》已經是鄙人的極限了，這點水平還是不出來獻丑的好。」
委婉和謙虛地過了頭，他們會錯了意，說︰「沒事沒事，能寫就成了，報酬方面—可以特殊地優厚，劇本當然也可以不限革命題材。」
沖動點的年輕人差點就月兌出口，《本色男女》那樣的也行。
我搖搖頭，直接地拒絕了︰「我寫不了，沒能力，沒精力，也沒時間。」
他們很尷尬地看了看余伯伯，他是被請來當說客的。
余辰生伯伯咳咳了，說︰「我說小喜啊，有時間就寫一兩本嘛，我知道你為難，什麼你王阿姨那？哦，恩，啊，我明白了，看來你真得沒時間了，這不怪你，听說最近還病了，年青人要好好注意身體啊，這幾位同志我看他實在是不行，等以後王喜同志有空了，再給你們寫也不遲嘛。」
社會主義的黨員都不信佛，肯定對佛教的「無間道」這個詞一無所知，他們無可奈何地，起身要告辭，說︰「既然如此，打攪了。」
我看著他們，忽然說︰「湖北電視台就沒編劇了？」
「有，不過……」他們回過頭，回答。
「不過，你們覺得都不夠好，但武漢電視台的當頭一炮一定要打響？」我說︰「很遺憾比《亮劍》好的劇本我真寫不出來了。」
他們立馬說︰「我們明白，明白，不過……」
「不過最近我很忙，劇本是沒有，卻能給你們一點點的建議。」
他們做出洗耳恭听狀，我按非邏輯慣例問︰「中國有電視的人民多嗎？」
他們搖搖頭，我自問自答︰「基本上一個小區兩三台就不錯了，我們看電影比看電視多。」
他們點點頭，我往下說︰「不過《亮劍》是我們沒有看過，以前沒見過現在見著了，當然覺得好。」
他們恍然小悟了，我下結論，說︰「所以照著寫就行了。」
他們不同意，說，藝術最大的敵人就是重復。
我糾正︰「藝術最大的敵人是沒人欣賞。《荷塘月色》還要人看得懂才行，起點高了反而不好。」
沒讓他們再說，我繼續︰「革命劇是群眾喜聞樂見的藝術，我們耳濡目染多年，要寫出好作品還不容易…………」
和這群人忽悠了半天，就差沒讓雷鋒顯身說法，告訴他們，群眾愛看的革命其實是從平凡的人物身邊的小事情，偶爾端著槍像蘭博一樣狂掃，干淨利落的干倒所有反動派，真不需要多麼的復雜。
交流了一段時間，基本上他們有些門道了，我再透露點，後面看過的流行電視劇情，不介意他們拿去用，反正是剽竊的，不用白不用。
送走來人以後，余伯伯望著他們，問我︰「最近有空？」
「雜志社很忙。」我聳聳肩膀坐在那張梨花木椅子上，說。
「不要緊，我跟你王主編說了，湖北文聯開了個寫作研究會，你一定要參加。」余辰生伯伯說︰「姚雪垠老同志親自講課，這機會少，你不能錯過。」
「唔。」
作家姚雪垠是河南人，他現在是湖北文聯的主席，最著名的作品是《李自成》，一共五卷，第二卷獲得了首屆茅盾文學獎，是我們這邊文學界的頂梁柱。
今年是他任湖北文聯主席五周年，又是湖北作家協會復立五年。姚雪垠和一些著名老作家辦了個講座和屈原文學獎，提攜和鼓勵後進。
星期天上午10點多，在萬松園文化廳有講座，每場必滿。武漢電視台專門派了攝像組跟著拍攝，第二天早上轉播—現在的電視轉播一般上午全是科教類節目，比如說，中央電視台的《跟我學》英語節目。
講座完了，姚雪垠在休息室里吸著煙，和作家協會主席黑丁聊著天，我拿著新做的作品被余伯伯帶著去請求指點，是篇報告文學，現在都興寫這些報告文學，《人妖之間》、《歌德巴赫猜想》等等等等。
我寫地是《集中營里的傳教士埃里克利迪爾》一個在中國出生的奧運冠軍，因為愛情，跑回天津當老師，國際主義者，抗戰期間逝世在日本人的集中營里。這是按余伯伯說的︰「好的作家應該有一部代表個人風格的作品。」而寫出的東西。不過按我這個水平，可能得讓他失望了。
反正這故事里愛情、友情、戰爭、舍生取義等等一大堆褒義詞，都快趕上一部《亂世佳人》了。
不是英國人今年要拍《烈火戰車》，我還不能收集到這麼全的資料，今年正是抗戰勝利三十五周年，而且中國馬上要回歸奧運—實際上，五十年代初，中華人民共和國參加過兩屆奧運會，所以奧運會對于中國人來說也不陌生。
客套一陣之後，姚雪垠老同志看了看文章，覺得這故事不錯，可做他用，遞給旁邊坐著的武漢電視台同志，說︰「我看這故事拍成記錄片很不錯，馬上抗戰勝利三十五周年了，其中國際友人功勞很大，我們一定要記錄下來，武漢電視台雖然是草創，但省里很重視，你們要拿出好東西，王喜同志和你們一些人以前在《亮劍》中合作過，也算是相得益彰了。」
「另外王喜同志的情節設置得很不錯。」
這就是職業習慣了︰情節優先。三十年後，文學也就剩下個官能和情節了，只要是個字什麼人都可以寫。
武漢電視台的同志，說︰「有好題材，我們當然信心十足了，不過，王喜同志以前…………」
晚上，建建夜班，老頭子要喝酒，只有我奉陪，他下廚做了一盤肉末豆腐當下酒菜，手藝沒話說，據老頭子自己描述他的師傅才是厲害，能把豆腐做成肉的樣子和味道，楞是沒人嘗得出來是豆腐。
我問老頭子他師傅是誰，他眯著眼，說︰「師傅他是五芳齋掌勺廚師，我不過是在廚房打下手，只算是學徒，日本人來了以後，師傅那人倔得很，不給日本人做飯，他們就拿槍指著師傅，他還是不干，日本人就打了他好幾頓，我也被扇了好幾耳光，差點被打死。」
原來家族中流傳爸爸被日本人扇耳光事件，是這個樣子，夠爺們，不虧是王家的漢子。我追問下去︰「後來怎麼了？」
「日本沒轍就把我們放了，那時開始我就在鐵路上扳道口了，因為窮，師傅解放初就死了。」
五芳齋啊，好比方鴻漸請蘇小姐吃的峨嵋春，是全武漢最有名的素菜館。
「不提這個了。」爸爸他喝了口酒，問我︰「那個講座听得怎麼樣，有收獲？」
「恩，我都被別人收獲，武漢電視台那邊又找我約了稿子，最近剩余勞動力像壓榨油菜花一樣被榨得干干淨淨。」
除了那篇報告文學，還有以前托余伯伯投給長江文藝出版社的一本長篇小說，我自己都忘記了名字，叫《徐厚漢的五個兒女》。
大概的內容是徐厚漢是鋼鐵廠工人，有四個女兒，家里所有人都想有個男孩，文革後的某天，徐厚漢忽然接到一個從農村來小男孩，他當知青時和當地女人結了婚，後來又離了，他前妻再婚和別的男人生的孩子，臨終托孤，從此這個家就發生了一些變化…………
反正我自己都沒在意這本書，但是長江文藝賣得還不錯，內容還是這個年代獨一無二的王四幽默，故事是一幕幕的，我都有點想把這個改成情景喜劇，但是電視台沒那個條件，而且自己對情景喜劇也是一點不懂，只好把這個中國「頭一遭」留給了後面來人了
老頭子說，有人器重是好事，要不驕不躁，來喝酒，啤酒沒味道，白酒……
媽媽說，家里有一本，她看過了，問我是不是寫地是自己。
如此說來，還真得有點像……
但是，她又說自己寧願要個姑娘，時代不同了，兒子有了媳婦忘記娘，家里有事還是大姐最先回來。
這話倒提醒了我，跟爸爸講了舅舅下個星期要到武漢來。
老頭子听了很高興，他有近十年沒見到他哥哥了，又開了瓶白酒，弄了盤。醬牛肉
媽媽跟我講︰「其實世界上最顧家的還是男人。」
我似懂非懂地點了點頭，她笑了笑，理了理我的頭發，說︰「等你結婚了，就都明白了，現在還是個伢…………」