她暫時還沒有辦法回到生長的城市平靜生活,選擇相隔較近的這座城市是她眼下唯一能做的。從她所住的城西公寓出發,路經一條栽滿梧桐的城道,再由此進入高速,兩三個小時就能到y市。梧桐,听聞是種很奇特的樹,能夠蔭庇人的魂魄。眼前列列而過,在仲夏的日子,枝繁葉茂,遮天蔽日,杜丹青仰頭自車窗內看那斑駁茂盛的樹葉,不知道他們是不是也能夠收攏回憶。
倘若可以,是容下快樂的回憶還是哀傷的回憶?或者,是把所有人有意或無意丟掉的記憶都歸攏收納,直到天荒地老,樹傾葉落。
「想什麼?」
「想起以前學校里的香樟樹。」
收回視線,她對顧柏生微笑,兩手安靜的放在膝蓋上。
「香樟樹?有部電視劇叫這個名字,講三個女學生的友情是不是?」顧柏生邊開車邊抽空看她一眼。
杜丹青搖頭︰「不知道,沒看過。」
事實上,這些年她都刻意避免去提到這三個字。相比梧桐,香樟更有種懾人的氣味兒,即便沒有抬頭看,當那股的特香味襲來,因香樟香氣而生的所有記憶就會像洪水一眼傾軋而出。她不喜歡這種感覺,被不能掌控的來勢洶洶擊垮到一敗涂地的感覺,打破她五年來刻意建立起平靜圓柔的心理世界的感覺。
顧柏生笑笑,突然從下手抽屜里拿出一本書,順手遞到杜丹青面前,他沖她看一眼,示意道︰「我正好有這本書的另外一版,叫《相思樹》,無聊的話就打發下時間吧。還有兩個小時的路程。」
杜丹青兩眼盯著那本蒼涼黃葉為底,只獨獨以一枯枝丫為封的書面,頓了會兒,遲疑的接了過來。
盈亮的水眸爍爍微瀾,她翻開一頁,頓聞到香樟那獨特的味道。瞬時閉眼,她的頭泛起痛來,耳邊隨即而來的那句「喜歡你」,不知是男孩子的聲音還是女孩子的聲音,朗朗清越,直沖到她的耳膜里。杜丹青側頭無力的靠到車窗上,發出一聲不算輕的聲響。顧柏生瞬而著急,立時停下車來︰「怎麼了?」
杜丹青勉強按著太陽穴,搖下車窗,一把將書扔了出去。
書孤零零落到地面上,掉出里頭一瓣女敕綠樹葉做的書簽。
「開車。」
她搖上車窗,臉色微白,閉目靠在座位上。顧柏生驀然被她拒人于千里之前,想要問一聲卻不知從何說起。或者,他根本就已經猜到。卻依然自欺欺人的騙她也騙自己。然而,這又能維持多久,暴風雨已將來臨,他的後路亦一清二楚。
後頭被迫停靠的車輛按起連天鳴響,伴有粗劣謾罵。看著她寒涼漠然的臉,緊皺嗆然的眉,顧柏生沉沉吁出口氣,整理著思緒,壓抑著所有澎湃于胸的燥悶,低頭將車再次滑入車道。
兩個小時,沉默延續整整兩個小時。
車子在杜家大門前停下,她開車門下車,陌生人般和他道謝。顧柏生終于按耐不住,欠過身一下拉上被她打開的車門,按下保險。
杜丹青琉璃般的眸中越過驚愕,隨即歸于平靜。
秋水般的瞳眸望進顧柏生漩渦般難以平靜的眸子里,她低頭,將手放回膝蓋︰「我什麼都不想說。」
顧柏生起伏的胸膛泄露他多日來終難以壓抑的心緒,臉色鐵青,驀然抓住她的手腕,他竭力壓制著揣測而生的洶涌嫉妒︰「我是你男朋友!」
「暫時,」她垂下長睫,掩去她波光瀲灩的雙眸,聲輕若無,「我暫時不想說,你先回去吧。」
隨即掰開他的手,她越過他打開保險,開門下車。
關上車門的瞬間,疾風而過,顧柏生連帶他淺白色寶馬x3消失在杜丹青身後。
她按在門鈴上的手頓了下,有些疲憊的閉了閉眼楮,終究未轉身。