夏日的初晨，天才剛剛亮，村子里的炊煙隨著晨風徐徐散開，一家雞鳴，各家各戶的公雞也不甘落後。
何小溪把被子蒙在頭上，企圖以此來屏蔽雞鳴聲。可惜，雞叫聲依舊，越是煩躁，越是無法入睡。掙扎了一會兒，終于把被子一蹬，不甘不願的下了地。坐在殘舊的凳子上，從屋子里唯一新的矮櫃上取下一面模糊的舊鏡子，照著自己，然後發呆。
這幾日，何小溪每天都要重復這個舉動，鏡子里不同的相貌，卻和自己有著相同的名字。呵，真是有趣啊。更驚奇的是，何小溪竟然知道關于這具身體所有的事，就像是原本屬于她的記憶一般。身體的前主人——何小溪，自幼在山里長大，家里一貧如洗，上頭有四個哥哥——何小海，何小江，何小湖，何小河。她們何家是羅家村的外來戶，去年旱災，家里為了生存，就把她這個傻子給羅家村一戶窮人家做媳婦，只為換一袋地瓜，然後舉家逃難到南方去了。
這個羅家呢，也實在是窮的不像話。羅家只有一名寡母王氏帶著四個孩子，當初還是把大女兒羅大菊嫁了換些錢，才為大兒子羅大河娶了鄰村劉家村的劉氏，好在劉氏也爭氣，生了一子二女，大女兒羅娟今年十二，二女兒羅梅七歲，小兒子羅天剛滿兩歲。可王氏還是愁啊，二兒子羅大海都二十一二的人了，還未娶妻，小兒子羅大江又快十四了，一個趕著一個啊。
大兒媳劉氏也是個賢惠的，就跟丈夫婆婆商量，給羅娟訂戶人家得些聘禮就可以給羅大海說個媳婦了。羅大海就不干了，說要是為了給他找媳婦就把佷女隨便嫁了，那他寧願不娶。這不一拖二拖的，就給拖來了何小溪。
何小溪雖然傻，可就一個怪癖，男人一近身就發瘋。這不，何小溪過門都快一年了，羅大海一根毛都沒踫著。
前幾日，羅家的大人都出去田里插秧了，村里的混混剛好看見何小溪一人在院里發呆，要說這何小溪雖是傻了些，長得還算清秀，因是傻女，從小也沒干過什麼活，長得比一般農家女就細皮女敕肉些，這混混色心大起，可巧，觸了何小溪的瘋筋，全身被咬得血肉淋淋，打斗中何小溪腳下一滑，頭踫在井沿邊，死了。
七鄰八舍的早就有人去田里叫羅家人了，羅娟也從驚嚇中緩過神來，讓妹妹羅梅看著小弟，央了鄰居黃嬸子和她媳婦把何小溪抬回屋里。也算羅家人心地好，竟是請了大夫來給何小溪看傷，羅大海一看自己媳婦這樣兒，抄起一把鋤頭就要去找那混混。幸好何小溪剛巧附身到這具身體上，羅大海擔心媳婦才沒去。
何小溪模著頭上的紗布，隱隱有些疼痛。院中籬笆門被打開，何小溪知道，羅家人又是日出而作去了。為了讓何小溪好好休息，大家都輕手輕腳不出聲音，何小溪還是挺感動的。
何小溪收拾了一下，準備去院中打洗臉水，和前幾天一樣，羅娟立馬打了水送來。「二嬸，我把水放這兒了。」羅娟把水放在桌上，看了看在一邊的何小溪就出去了。
羅娟心里奇怪，以前這個二嬸除了發呆什麼都不干，現在居然知道要洗臉了。壓下心中的異覺，羅娟回廚房看看給何小溪煎的藥，又去給小弟喂飯了。
洗漱完，何小溪又沒事干了。她是想變正常些，不過不能太急了，不然會引人懷疑，而且還能多享受幾日病假，何樂不為？
晚上，大家都收工回來了，正是農忙時，大家都累的筋疲力盡。羅娟在灶上做飯，王氏和劉氏去給家里唯一的一頭豬喂食，羅大河把回來時路上劈的柴堆在屋後，羅大江給雞喂食，羅梅帶著弟弟在一邊兒玩。何小溪在一旁看著大家忙進忙出，突然發現，貌似少了一個人。所有人都在忙自己的，也都沒有注意。
直到吃晚飯時，劉氏先注意到了「二叔呢，娟兒，去喊你二叔來吃飯。」
羅娟剛要去喊就被羅大江攔住「不要去了，二哥就沒回來過。」
王氏一听，急了「那他去哪兒了？大河，大海不是和你一起去砍柴了嗎？」。
羅大河撓撓頭「砍好了他讓我先回來，咦，還沒回來？」
羅家窮，除了平常跟鄰居羅水黃嬸子一家，一般不與別家來往。羅大海到現在還沒回，大家不免有些擔心。
「娘，我去找找。」羅大河作為長兄，很是照顧家里的弟弟。
「我也去。」羅大江和二哥關系更好，也跟過去了。
劉氏邊哄著小兒子，邊安慰王氏「娘，不會有事的，您也餓了一天了，先吃點兒吧。娟兒，給女乃女乃盛飯。」王氏看孫子們都餓了，也就允許開飯了。
這些何小溪卻不知，她是病人，羅娟早把飯送到房里。說是飯，也就是些雜糧。
何小溪剛吃了幾口飯，就听到門外的吵鬧聲，似是羅大河的。何小溪覺得奇怪，羅大河不是個暴脾氣的，怎麼會罵人呢？好奇心下，她把房門打開一點，關注院里的情況。
王氏看三兄弟都會來了，還來不及阿彌陀佛，就看見羅大海臉上的烏青。「大海，你這是怎麼了？」
羅大海試圖掩住傷「沒，沒事。」
羅大河氣的大聲罵「沒事？沒事你去找葛撇子？還跟他打一架？你是覺得力氣沒出撒，還是覺得娘還有膽子給你嚇？」
听到大哥的責備，羅大海自責的垂下頭。
看到二哥被罵，羅大江替他不服了「大哥，那葛撇子該打，誰讓他欺負二嫂的？」
「還說！」羅大河一罵，別說家里的女人孩子就是羅大海羅大江也都噤聲了。
王氏听了三兄弟的話，才猜清楚了事情的始末。「你大哥說得對，你實在是太魯莽了，娘也沒說要放過他，他欺負了你媳婦，你就去打他，要是你出什麼事，娘可怎麼去跟你爹交代啊？就是要找他，也上祠堂上去說，讓村長去處置他。你怎麼就」
羅大海本來還因內疚低著頭，听到這話，一下子大怒「她本來就夠委屈了，往日里被村里人取笑還不夠，還要鬧到祠堂里去嗎？」。听了這話，羅家人都沉默了。
何小溪在門邊看到听到了一切，說不感動是假的。
這幾日，羅家上上下下極其照顧她，三餐有羅娟伺候，王氏和劉氏還經常來看她的傷，就是羅天也被看的死死地，不準來打擾她。現在，她這個丈夫又為了給她出氣去揍別人。
原來，她才是最自私的那一個，為了不做事，自己找了個理由安慰自己可以多休息，把每天昂貴的藥不放在眼里，把羅家這麼多人的辛苦不放在眼里。
大家都不再責備誰，晚飯大家沒人做聲，悶悶的吃完，又各做各的去了。明日還有得忙，大家都早早歇息了。
因為何小溪之前排斥羅大海，所以，羅大海現在還是和羅大江住一間屋子。
晚上，何小溪睡不著，想起自己的沒心沒肺，就覺得胸悶。披了件外衣就來到院子里。月亮很亮，何小溪挨著井沿坐下，雙手托著頭看著月，呆呆的胡思亂想著。
羅大江剛從茅廁回來，竟看到二嫂坐在井上。不會想不開吧？
羅大江急忙沖回房間，搖醒羅大海「二哥，快醒醒，二哥，快呀，出人命啦！」
羅大海噌的做起「你說什麼？？」
羅大江指著院子「二嫂，二嫂她」
羅大海突然反應過來，衣服都忘了穿，就沖出房間。只剩下羅大江苦著臉拿著他二哥的衣服，想像他二哥待會兒會被二嫂怎麼修理。
何小溪正在回味紅燒排骨，就感到自己被誰抱住。抬眼一看，竟然是他名義上的丈夫。
被何小溪看一眼，羅大海像被電打了一樣，突然收回手。雖然說兩人算是法定夫妻，可他們確是有名無實。
半響，在何小溪"無辜"的眼神中，羅大海不好意思又很擔心的說「你，你別，想不開」
何小溪一愣，想不開？自己是在這賞月，這家伙竟然以為她要跳井。拜托，她還沒學會游泳呢。「沒有啊。」
現在輪到羅大海發呆了，他媳婦竟然跟他說話了？不是幻听吧？
看到羅大海眼楮一動不動的盯著自己看，何小溪有些不好意思「我，去睡了。」說完轉身瀟灑離開，只留下羅大海在晚風中凌亂。