秋天，在一場緊張的收割之後，轉眼間一切都褪了顏色，一望無垠的土地蒼黃地著。
秋風蕭瑟，層林盡染，一片金黃。
隨著聲聲打稻聲響的漸息，收獲的秋在人們的喜悅笑顏中慢慢過去。一斗斗黃澄澄的稻谷被送入了糧倉，一捆捆信黃的稻草被農民伯伯們連捆扛了回來。
于是，在田野、村舍，甚至曬場、牛圈周邊的空場上，一個個草垛「拔地而起」，星星點點羅列在青山碧水的馬回村。
這日，馬老三和阿旺吃過早飯後，也來到了馬老二家的牛圈，說是要幫忙正草垛。
甄肥肥上午在家忙著炒毛栗，等炒好後還要和老婦人將一部分毛栗米剝出來。家里上次做新屋買的紅棗還剩了點，兩人商量了下，毛栗吃不完，留著喜歡生蟲，干脆將她炖棗，來個紅棗煨毛栗吃！
星星和毛毛從一早上起來就念叨著毛栗炒好了沒有、炒好了沒有，就沒差將鍋底看穿。星星那小東西差點就賴在家里，懶得上學了，還是甄肥肥三哄四催外加「火燒巴威脅」才將他請走——
炒毛栗不像炒瓜子、炒花生，需溫火慢炒，時時注意火候。費時長、心要細，稍有不足，味道就失之千里。
甄肥肥自認沒那個本事不把毛栗炒焦，也不敢說自己能在那麼溫的小火上能炒得 香 香的。只有請德高望重的老娘出馬。
炒栗子不行，那把火總行了吧？誰知。把火比炒栗子還要難！
剛撇了一把柴，還沒伸進鍋籠里。老婦人就喊著「糊了——糊了——」
那柴多了，她就只拿一根吧！誰曉得，這樣也不行，說是火太小毛栗炒不香。
後來甄肥肥沒法子，火鏟不離手，在鍋籠邊還堆了幾根柴。這樣呢。老婦人若是說柴少了，她立即就加。若是柴多了、火大了，火鏟一蓋，頓時就小了。
一場毛栗炒下來。甄肥肥整一個弄得手忙腳亂、頭流大汗！
炒完了毛栗，趁著毛栗這會兒還是軟的，老婦人和甄肥肥就著篩子剝出一部分來。
把櫃子里的紅棗模了出來，合著剛剝好的毛栗米一起泡了泡。又把擺在櫃子最里面好久沒用的小扁鍋挖了出來，洗渾了幾盆清水，才裝上圓潤的紅棗和飽滿的毛栗米子——
中午，母女倆隨便吃了點。家里該整的地兒好生理了理、該清掃的就清掃，許久未用的東西也統一搬出來。曬的曬，洗的洗，然後一齊放到小房。經過大半天的整理。老馬家煥然一新，連空氣都清新了不少！
…………
傍晚，星星和毛毛一跳一跑的回來了。
「娘——毛栗餒，毛栗炒好了不哎？」還沒到家，甄肥肥就听到星星在外面喊著問。
甄肥肥正欲回答，下一刻，一個小球以極快的速度朝她身上滾了來。
「娘，毛栗，我的毛栗——」
「好了好了！已經都炒好了啊。就擱在你房里頭……」額！這句話一說完，星星風風火火地又沖自個兒房里頭去了。
「你慢點，帶你姐一塊吃——」甄肥肥趕緊補充。回過頭，拉起仍愣在一旁的毛毛，扯了扯她的袖子，推著她的肩膀把她推到房里去。
「毛毛，你再不快點，一會兒可就只能揀點毛栗殼了——」
「額額……哦！」毛毛表示理解，撒開腿跟了進去。
甄肥肥呵呵笑著，抬了抬頭，看了看天。
眼看天都快黑了，老人和阿旺還是沒有回來，莫不是兩人要留在二伯家吃晚飯吧？
「都這會子了，你爹跟阿旺咋還沒回來？」老婦人也來到了門邊，望著天邊最後一抹夕陽余暉，似疑問又好似在自言自語。
「娘，二伯是個禮多的人，平時人到家都過情得不得了。爹跟阿旺幫他正草垛，他這會兒肯定蠻留他們在那兒吃晚飯呢。」
「喲！這要是其他時候，你二伯要留就留。可這今兒家里弄了這麼多吃的，那紅棗煨毛栗還是特地為你爹弄得。他牙不好，在別人家也吃不到什麼，我想著給他煨點爛的吃……」老婦人回頭望了眼在灶上溫著的紅棗煨毛栗，目中泛著可惜。
毛栗和棗子已經煨好了，隔一晚，味道差別就大了。
「娘，沒事。二伯家飯晚，不到天黑是不燒鍋的，這會兒他們應該還沒吃上。我這就去一趟，把爹跟阿旺兩個喊回來。讓他們回來吃，就說飯已經端在了桌子上了啊？對了，二伯一個人，燒鍋怪費力的。你多添雙碗筷，讓毛毛把飯菜上了，我去一下叫了人就回，好讓他們吃個現成的——」
老婦人听著也覺得好，便讓甄肥肥趕點去，自個兒則回屋布置起碗筷來。
…………
緊走一段路，不一會就來到了二伯家牛欄外的空地上。
晚來遲暮，甄肥肥站在空地上，赫然發現昨兒還空著的地上陡然豎起了一座高高的草垛子。阿旺站在草垛子頂上，從二伯手上一把把接過草，牢靠地垛起來。二伯單手模著樓梯，另一只手為阿旺遞草。
老人腿腳不方便，就站在下方，為倆人把把門，別垛到一半把草垛子垛歪了。
所有的草垛中甄肥肥最喜歡的就是這稻草垛，盡管稻草不像松毛那麼易燃、好燒，但它柔軟，舒適。小時候甄肥肥和小朋友們玩捉迷藏，常常就會躲到這麼個地方來，將整個身子鑽到草垛中，只留下一個小頭偷偷瞄著外面的動靜。
有些人家的草垛多費了點心思。在地下周圍還開了幾道小「門」，扎了幾把稻草做門扉。稻草把子一拿。人就能進去。稻草把子一遮，就不見你這人。
要是沒開小門。你要想進去的話也行。隨手扯上麼一捆草，就露出一個洞。人蹲進去就行了。當然，你也無需擔心一兩把草會把這草棚子扯塌了，要知道人家的牛可是對著草垛子吃草的。一扯一大撂，看中哪兒就啃哪兒啊！
這的確是個玩躲貓貓的好去處，只不過玩久了。大家伙兒都曉得有這一茬。每次找人的時候第一個準往草垛子找，最秘密的地方也就成了最糟糕最好找的地兒了……
不過，躲貓不行，咱還能睡大覺啊！嚴寒的冬季在外面放牛、放鵝。抵御嚴寒的最好辦法就是躲進稻草垛。拽出一捆稻草，草垛上便出現一個洞，鑽進洞里頓時寒冷被阻擋在草垛之外。躺在舒適、柔軟的稻草上，感覺它像母親的懷抱一樣的溫暖。
冬季是農閑的季節，村中的姑娘媳婦們最喜歡靠在草垛上或坐在草垛旁，你挨著我，我挨著你，一起烤著冬日的暖陽。為孩子男人打毛衣或是納鞋底，小心兒一動隨口對著旁邊人的耳朵就能說幾句悄悄話，時不時爆發出一陣笑聲。那場面有說不出的溫馨！
農民伯伯嬸嬸們要是干活累了，踫著什麼草垛子，只用把鋤頭一丟，雙手一疊抱在腦後，靠著草垛立馬就能打起呼嚕來！
此時，最後一把稻草已經交到阿旺手上，阿旺夠著膀子將草好生地按在最頂上。見到甄肥肥來了，眼神一動，停下手里的動作。定定地看向甄肥肥這邊。
甄肥肥也沒有動，她只是在不遠處站著，凝注著草垛子上微曲著身體靜靜看著她的阿旺，心里寂靜如斯。
黃昏下的阿旺，赤著古銅色的胳膊，沐浴著落日的斜陽，站在那最高處，承托著更多的光輝。夕陽余暈，不經意間在他的輪廓上畫下一圈圈模糊的光影，讓她恍惚失神、噤聲不語——
…………
「喂喂，阿旺……小心點，那麼高，發什麼愣，弄完了就下來——」馬老三開口打破了兩人間的奇異的氛圍。
「啊啊——」阿旺回頭，對老人應了聲。然後抱緊手上的那捆稻草，對著甄肥肥微微咧嘴笑了笑，又上了一層樓梯。
甄肥肥忽然有點不放心，想讓阿旺下來，可這草垛子垛好之後，必須還要蓋個茅草頂，做個棚擋著，用以防潮。
沒法，甄肥肥只好上前，來到馬老二旁邊，緊緊地為阿旺護好梯子……
馬老三神色一頓，眼神暗光閃爍，瞅瞅自個兒的閨女，又看看阿旺，不由眯了眯眼。
阿旺把草垛頂扎牢，又用手推了推，見它連微微搖晃都不曾，遂放下了心。扶著梯子、順著堆好的草垛下了來——
甄肥肥退後幾步，望著面前凝然矗立的草垛，又一一掃過面前站定的那些人，心中無限感慨油然而生——
…………
風景中的草垛
農民頭上的草垛
長在心上的一朵大蘑菇
今天，再次重現
∼∼∼∼∼∼∼∼
誰能掂出它的輕重？
誰能模清草的順序？
一堆草，在荒涼中獨立
它輕輕地將風拂開
它輕輕地將雨撢落
與城市無關，與政策無關————《草垛》
…………
草垛是凝重的，就像農民一樣，農村生活和農民處境的「輕重」無法掂出，「順序」無法理清，而且還帶有蒼涼的色彩。但是它雖然蒼涼，卻有著極強的獨立特性︰不為風雨所侵蝕，不為時間而改變！
這種獨特之處還在于「與城市無關，與政策無關」。這方小小的土地，就是它人生的樂園，是它獨立的殿堂！
這正是甄肥肥所向往的一種人生態度和人們對自己情感的把握。像草垛那樣堅定不移，或有隱衷不足但有自己的獨立特性。「不為風雨所侵蝕，不為時間而改變！」
獨立于天地中，獨立于鄉間田野中的一方淨土，不為風雨、歲月所傷！
…………
輕輕回眸，注視著身旁的阿旺，甄肥肥竟然覺得有些恍惚。
何其相似！
阿旺，稻草垛，這一刻在甄肥肥的心里驚然地雷同！
難道不是嗎？他們，一樣的蒼涼堅定！一樣期望著獨立于世俗之外，眷戀著這一方靜好！
這個不能抑或不願開口說話的男子，總是默默站在身後觀望著你、陪伴著你，你一回頭就會看到他眼里流露著溫溫笑意的男子，難道不像那暮色中信黃的、能給予人溫暖的稻草垛嗎？
未知何故，在這一刻，甄肥肥的心忽然變得很軟、很軟——
軟得她的整副身體就像灌進了溫熱濃膩的牛女乃里，讓她無形中悄悄淪陷——此時，她真的好想、好想跟他說出那個字……
就在這時候，不管別人異樣的眼光，顧不了老人眼里的苛責，只要對他說出來……
阿旺的眼神愈發輕柔。
這還是第一次，她在他面前流露出這副樣子！
這也是第一次，他從她毫無保留、毫無掩飾的眼里真正地讀到了他！
他的心跳得好快！
喉嚨里一熱，仿佛有什麼東西想破喉而出——
「w……o……」喉嚨里發出一聲輕不可察地聲響，不等他拾起那個未吐完的「我」字，喉嚨已經悄無聲息了。
甄肥肥挺挺胸，提了提勇氣，忽的定楮看向阿旺︰
「阿旺，我……」
「閨女兒，你叫人吃飯叫哪兒去了？你爹跟阿旺餒，回不回來吃哎——」原來老婦人在家等了好久，還不見家里的幾個人回來，便跑了一段路來喊甄肥肥幾個。
天黑，老婦人眼楮又不怎麼好使，所以也沒瞧見他們幾個站在牛欄外面。憑著感覺和她對這個地方的熟悉，就這麼喊起來。
甄肥肥話一頓，挺起的胸口一癟，鼓起的勇氣一下子也就散了。
「哦，就來——就來——」
看來剛才真的是她一時昏了頭，竟然想……竟然想……
哎！算了，回頭再說吧！
阿旺心里沒來由地升起一股失落，直覺地她剛才定是有麼重要的話要跟他講——
只可惜……
…………
安靜地走在回家的小徑上，甄肥肥思緒翻飛，忍不住回頭望了一眼在暮色中矗然凝立的草垛——
正草垛，那鄉村獨有的風景，在樹木和村莊的包圍中，星羅棋布地排列著。遠遠望去，宛如落入人間的神明，在炊煙升起的地方，守護著村莊。又像一輪堇色的太陽，轉動著屬于村莊四季的輪回，高矮胖瘦、殘殘缺缺……(未完待續)