「有些感情是指甲，剪掉了還會重生，無關痛癢。有些是牙齒，失去後永遠有個疼痛的傷口，無法彌補。」戀戀伏在窗台上，看著窗台上的海棠花，心里想著剛才看的小說中的那句話。
戀戀想想，覺得還有一種說法。除非是個還沒長大的孩子，掉了一顆牙，還可以長出一顆新牙。這樣的機會一輩子只有一次，戀戀心里想著是否愛情也是如此。她想著阿坤頹廢的背影，在心里琢磨︰在他的心里，文君是可以重生的指甲，還是牙齒？如果是牙齒，阿坤的心到底是個孩子還是個成人？
戀戀拿著水壺給海棠花澆水，鮮艷的海棠似乎在嘲笑戀戀又在胡思亂想了。戀戀抿嘴一笑，對自己說︰「愛恨糾纏，不過是過眼雲煙了。都過去了，難道你想再傷心一次嗎？現在的生活已經很好了，又何必在意這些傷心的事情。」
戀戀安然地看著窗外來來往往的車輛，回想著自己現在的舒適生活只因為六個數字，六個簡單的數字改變了戀戀一家的生活。這一切的變化，也可以說源于戀戀考上了高中，源于那張寫著戀戀名字的錄取通知書。一張通知書和六個數字讓窮苦的三個人終于從一個小房子中解放了出來。
這時戀戀已經不住在那個不到十平米的小屋里了，而是住在一個三房兩廳的大房子里，有了自己的房間。雖然不大，但也是自己的一個私人空間。戀戀很喜歡自己的小房間，裝飾得非常漂亮，在小的不能再小的窗台上擺滿了各色的海棠花。這些鮮艷的花讓戀戀覺得很自在，很自由，這是屬于她的一角，她可以肆意地盯著這些小花，不會有人來搗亂。
戀戀記得，四喜接過通知書，很認真將通知書看了一遍又一遍，撫模了好幾遍，然後雙手拿著，平平整整地將通知書放在枕頭下。四喜嘴上沒有說什麼，只是微笑著安然入睡。
臨近開學，四喜就越是無法入睡，常常一躺下就想著要給戀戀存夠學費。閉著眼楮，心里卻一遍遍算著手上還剩多少錢，一百兩百……還差五百塊錢。四喜想著在暑假的最後幾天里，多進一些西瓜，將一車西瓜賣完就能籌夠八百塊錢，再向鄰居們借兩百塊錢就夠戀戀上學了。四喜決定從最後剩下的五百塊錢拿出三百塊錢，全部用來進西瓜。戀戀已經很努力，很听話了，高分考上了高中，而且學校還免了外地生的擇校費，只需要教學費一千塊錢。四喜想著一定要幫這個倔強的孩子實現這個願望，不能讓她以後怨自己。
沒想到的是，四喜的希望破滅了，因為貪便宜，想多賺一些錢。四喜和老頭進了一車西瓜，有一大半都是沒熟或者壞掉的西瓜，不僅沒有賺到錢，而且還賠了。
四喜看著一屋子的壞瓜，和老頭大吵了一架，當時戀戀就在天台上。戀戀傻傻地看著兩人對立著站著，在樓下吵著架。
「就是你，為了貪那麼一點點便宜，看都不看，就進了這麼一車爛西瓜。」老頭指責著四喜。
「說我沒看，你也沒看啊。我貪便宜，不是為了給戀戀賺學費嗎？」。四喜從車上搬下一個西瓜，摔在地上，一灘西瓜汁猶如盛開的海棠花，鮮艷耀眼，讓人心疼。
吵著吵著，四喜禁不住眼淚掉了下來，將車上的壞西瓜搬到院子里擺好，雖然明知道是些壞瓜，卻再也舍不得摔了。
戀戀落著淚，看完樓下的一切，蹲在天台上哭了好一陣，晃過神來，用袖子抹干眼淚，靜靜下樓去。
這時，四喜和老頭已經到了家里。四喜坐在小板凳，懷中抱著一個破舊的籃子，一張一張數著一籃子的零錢。
「一籃子的錢都無法給戀戀上學。一籃子的錢也只有四百塊錢。」四喜數完了，將籃子扔在一旁。
「你別管了，我有辦法。」老頭沒好氣地甩下一句話。
「你能有什麼辦法？你有辦法，倒是拿出一千塊錢來讓我女兒讀書啊。」四喜看著老頭的背影，重重地罵了一句。
不一會，老頭又轉頭回來，重新數了數錢，果真只剩下四百塊錢，從這堆一塊一塊的錢中抽走了一半，騎著三輪車走了，去進貨了。日子還要繼續過，要不然就連之後的生活費都沒有了。
「就剩下兩百塊錢了，還需要進貨和生活。這該怎麼辦啊？」晚上，四喜躺在床上，輾轉反側，自言自語。睡在四喜身邊的戀戀，在月光下睡得正香。
待戀戀全然入睡，四喜便起床出了門。
天亮後，夏天潮熱的天氣立刻讓人舒醒。戀戀睜開眼楮，升了個懶腰，發現母親不見了。戀戀到樓下小賣鋪去買鹽做飯，小賣鋪的張女乃女乃也不在家。已經九點鐘了，張女乃女乃還沒開門。正要轉身上樓，張女乃女乃回來了，後面跟著四喜。
母親愁眉苦臉的回到了家，一臉的疲憊。戀戀做好早飯，叫母親起床吃飯，怎麼叫也叫不醒。
白天母親在家睡了長覺，一睡就是三四個鐘頭，直到下午才醒過來。
戀戀輕手輕腳地幫母親搬來風扇，沒有叫醒母親，和老頭將水果抬下樓。戀戀幫忙守著水果攤，讓老頭回家吃飯。
張女乃女乃來到攤位前，遞給戀戀十塊零五毛錢。張女乃女乃也不說要買什麼水果，只是硬將錢撒到戀戀手心里。戀戀一頭霧水，等著張女乃女乃解釋。
張女乃女乃慈祥地看著戀戀，說︰「把這些錢留著，等開學了當報名費。雖然張女乃女乃沒什麼錢，也幫不上忙，但是這點錢是撿來的，你就收著吧。」
從張女乃女乃口中戀戀得知母親昨晚一夜都沒有回來，而是和張女乃女乃一起到公園里撿礦泉水瓶。張女乃女乃七十多歲，無兒無女，住在小四合院的一樓的小樓梯間里，賣一點生活用品為生。張女乃女乃每天晚上都會到公園去撿空瓶子，有時候一晚上兩個多小時，能撿好幾塊錢。