而那繁華似錦，在這淒淒風雨里頭，卻又是另一種觸動了。那些開的正好的紫薇花一層一層暈染開去，本來該是無比的綺麗嬌艷，如今隔了煙雨看過去，卻像是雨中飛花，帶著絲絲縷縷的惆悵。那些花朵就像是活的一般，瞬間開放，瞬間又消失了。富麗堂皇的紫色，此刻也像是帶了愁緒一般。
懷蓉穿著的，正是和去年七夕一模一樣的，那一件上官啟賞賜的月緞紫薇花的衣裳。自去年七夕穿了一回，震驚了所有人，其後卻再也沒有看見她再穿過一回。從那一日之後，她就像是一夜盛開，轉瞬凋落的曇花，重新回到了往日里清淺的顏色上去。只是那一日的懷蓉卻留在了所有人心里，貴氣逼人，眼神鋒芒。
而在此刻的懷蕊眼中，這一個懷蓉，是自己陌生而又熟悉的。船頭獨自站著的這個紫薇衣女子，與去年所見的仿佛不同，卻又隱約相似。如果去年的懷蓉，是聞香擎艷四周正在盛開的花開傾國。那麼今日的，就像是今年過早凋落的紫薇花。那美麗被風雨吹落了，帶著冷清和悲傷的氣息。而在那如同煙雨迷蒙一樣的氣息下頭，這美麗卻仍然是尊貴和驕傲的，幾乎比那時候的尊貴和驕傲，還要更為強烈。
如果去年的懷蓉，是一個紅塵中，最目下無塵的貴族小姐，而今日的懷蓉，就像是已經羽化飛升，到達了另一個世界。懷蕊只覺得，此刻的懷蓉，分明是對著自己靠近過來的，卻像是正在遠離自己。或者說，此時的她已經不再和自己是一個世界中的人了。她腳下的那一艘船，正把她載往未知的地方。
懷蕊心里忽然想起了，那一日在和韻堂寂靜無人的廂房里頭，隔著氤氳而上的爐煙和藥氣，自己看見的那一滴眼淚。在懷蓉那一張永遠清淡得幾乎冷漠的臉上，那一瞬間曾經有過從未被人看見過的淚水。此時煙雨阻隔，懷蕊分明看不見懷蓉的臉，卻不知為什麼，忽然想起來那一滴眼淚，就好像猶在眼前。就像是無窮無盡的濕潤霧氣，不知什麼時候凝結在一片潔白的荷花瓣上頭，又悄悄地滑落下來。
懷蓉就在丈余外的畫船上，靜靜地站著。此時船已經靠了岸，那隱約的風鈴聲，卻還時不時地隨著湖上的風響動著。她只是站在那里，並沒有下來，也絲毫沒有邀請別人上去的意思。她好像是不經意間出現在這里似的，看著眼前這濟濟一堂的人，這樣熱鬧，臉上的神情卻不悲不喜。盡管所有人的眼楮都瞧著她，她也絲毫不在意似的。
青羅一時之間，也瞧得呆了。早上去擎雨閣的時候，懷蓉就告訴自己，午間清圓舫的七夕之宴，她打定了主意，要和去年一樣的盛裝而來。就連這一件和去年一模一樣的紫薇月緞衣裳，也是青羅叫翠墨去取了來給她換上的。只是分明是和去年一模一樣的打扮，一模一樣的容顏，一樣的姍姍來遲，叫眾人驚訝又驚艷，然而這一個重新在世人眼前出現的懷蓉，卻再也不是去年的樣子了。
說起來也是一樣的，從獨自一人的孤清，到金玉滿堂的熱鬧，懷蓉去年也是這樣，下定了莫大的決心，從自己一個人的世界，重新回到這個她出生又離去的家族里來。甚至于去年和今日，都是為了同一個人。只是去年的懷蓉，琴聲里還透露著不甘和激憤，還有這對于生的眷戀和祈求，如今出現的這個人，卻已經是心如死灰了。
青羅看著煙雨里踏浪而來的懷蓉，不自禁地又想起昨日，在大雄寶殿的香煙里頭，那個低眉垂首坐在自己面前的年輕僧侶。他的臉上，似乎和懷蓉是一樣的神情。那種無比的超然和平靜，像是扎根在痛苦里才生長出來的一般。青羅只覺得，自己已經在那佛前氤氳的香火起里站了千年萬年，他也仍然不曾稍動，只是靜靜瞅著手里，懷蓉遙遙寄予的一方染血的絹帕。
青羅記得，自己當時以為，他已經化作了一尊佛像，和那銀光閃爍的，至尊至淨的佛祖一樣，化為虛無，與天地同在，再也不會回答自己的話。只是到了最後，他仍舊了從某個青羅所不知道的世界里走了出來，從衣袖上撕下一片，咬破了自己的手指，就像懷蓉一樣，在布帛上鄭重寫下了幾行字。
青羅眼見著他寫下去，寫的極慢，青羅不忍心去看，卻終究看清楚了他寫的是什麼。那十六個字里，飽蘸著說不出道不明的苦痛，似乎已經耗盡了這個原本無欲無求的人的全部氣力。青羅不知道他寫了多久，等好容易寫完了，又放在眼前凝視，和懷蓉的那一方絹帕並排放著。又過了不知多久，他才深深嘆了口氣。
青羅猶自記得，等他終于把這一塊衣袖珍重折起，站起身交到自己手里的時候，自己接過，是怎樣的一種沉重。青羅只覺得自己手上捧著的，懷里籠著的，是沉甸甸的的命運。又像是一場風暴，迷了所有人的眼楮，忽然塵埃落定，叫人心里覺得空蕩蕩的。不知道自己身處何方，所往何處。
青羅記得離開大雄寶殿的時候，落進大殿的那一縷日光。昨日的日光猶好，從大殿唯一開啟的一扇門扉流進去，直到佛祖的蓮花座下。而慧恆就坐在這一道光里，獨自坐著，被那日光勾勒出一道金邊，輪廓清晰，瞧得久了卻又覺得模糊了起來。衣袖少了半片，神情平淡如水。他的書信收在自己的袖中，而地上的那一方絹帕，卻不知道去了哪里。一切命運的暗潮，在這里就好似沒有出現過一般，重新歸于平靜。
而眼下看見煙雨之外，船頭獨立的懷蓉，青羅又想起了昨日日光里的慧恆，原本是一明一暗，一坐一立，一在世外，一在紅塵，卻給了自己一模一樣的觸動。青羅在心里深深嘆了口氣，或者這就是兩個人共同的宿命，這一瞬間的靜寂，是彼此昨日之死，又是彼此今日之生。