青羅便一邊細細呷著那酒，一邊听二人說話。只見二人說的言語，從天南地北的風土人情，山水形勢，到天下格局，百姓疾苦，無有不包。最叫人驚異的是，那位瞧著尋常不過的老先生，其見識廣博，竟猶在懷慕之上。更時時有深邃見解，一語中的。只是語氣恬淡隨意之間，卻總像是藏著什麼鋒芒似的，偶然幾句，頗有些憤世嫉俗的意味，論起諸事平衡，卻又是不如懷慕了。
青羅只顧低頭尋思，見二人酒杯空了，便有替二人滿上。忽然听那老者笑道，「你這位夫人倒是有趣，听我二人說話，並沒有只言片語，心思卻都在這上頭。我只瞧她神色忽驚忽喜，倒像是十分得趣。」說著便對青羅笑道，「你既然喜歡听，不防自己也說幾句。別的先不論，你且說說，你听了我二人說了這半日的話，到底听進去了哪一句，最叫你覺得心中有所感觸？」
青羅想了想，才笑道，「若說哪一句，我听得出了神，到底什麼也不記得了。只是覺得先生口中的天下如此瑰麗，可惜我不能親身去看一看呢。想必先生曾經周游天下，去過天下所有可去之處，才能有如此的見識。人生一世本就匆匆，所見的事物實在是有限，若能如老先生這樣，人生幾十年，也不算是白活了一遭兒了。」
那老先生听了青羅的話，倒是一怔，臉上生出一抹感慨神色來，「你雖說是一句也記不得了，卻比記得什麼都強呢。天下之大，哪里又能走的盡呢？不過是窮有限生涯，往自己想去的地方去經歷，也不枉來這世上一次。只是就算是如此，也不過是以有盡而求無涯，所知所見只是滄海一粟罷了。等到了晚年，更會生出些自傷自厭的心思來，只想著在這山水塵世之間，有一二間茅舍，前柳後竹，安靜度日罷了。」
那老者說著，又指著青羅和懷慕二人笑嘆道，「如此心情，你二人這樣的歲數，自然是不會懂的，非要到了我這樣的年歲，才知道一生經歷種種，不過是空虛幻夢一場。就算是閱盡千帆，也不知道自己心里，究竟是想要如何的一生。只是這樣的道理，到了我這樣的歲數也還參詳不透。如今我在這山下，每日眼看著這些人來來往往，起起落落，也不知道他們究竟想過怎樣的一生。你們二人眼中躊躇滿志，自然是有自己想做的事的，只是不知道你們到了我這樣的歲數上，是不是也會有如此空虛感慨。」
青羅擱下了酒杯，含笑答道，「其實老先生何必想這樣多呢？所謂一生，也不過是瑣碎的許多日子罷了，又何必要去蓋棺定論呢？暮年所見所想未必就是對的，少年所見所想也未必就是錯的。當時自己心里想的明白，日後也就無需再後悔什麼了。就算是到了暮年的時候後悔，至少少年的時候，也對得住自己的心。若是少年時候，什麼事情都要瞻前顧後，到了暮年只怕仍舊是要遺憾，當初有許多當做而未做的事情了。我心里想著，後悔不該做什麼事情，倒是比後悔沒有做什麼要好的多了。我今日也不敢說將來會如何，只要今日並不曾違拗自己的心意，也就夠了。明日是我自己的人生，今日又何嘗不是呢？」
那老者聞言沉默良久，才笑道，「你這姑娘年紀輕輕，倒是有自己的一番見地。但願你幾十年之後，仍舊能這樣想。只是你這一番話，倒是寬慰了我不少。與其後悔自己沒有做當初想做的事，不如先做了再說，至少能得當日的滿足。」說著又給青羅斟了一杯酒，眼瞧著青羅飲下了，互道，「听著姑娘的口音，似乎是京城之人？」
青羅雖到了蓉城一年有余，鄉音卻是未改，到過京城之人一听，自然就明白。青羅點頭笑道，「老先生說的是，我確是從京城來。」老者笑道，「千里姻緣一線牽，可見所說是不假的。只是如此情景，遠離故土父母，也是十分不易。」又問道，「說起來這話也不該問的，卻還是想問一問你，你心里是覺得京城好些還是蓉城好些？」
青羅想了想，才笑道，「這話的確是難說。倒不是別的緣故，只是我雖說是京城中長大的，卻實在沒有去過幾處地方。不比蓉城，雖然時間不久，山山水水，卻是十分熟悉的。京城威嚴華麗，蓉城卻秀美繁盛，二者不同，也就無從比較了。」老者聞言點了點頭，倒是沒有說別的，卻忽然對著懷慕笑道，「我問著你家夫人，你倒是十分緊張的模樣。若是她說京城比蓉城好，你又要如何？」
懷慕不想那老者觀察入微，竟然瞧見了自己一瞬間的神情，怔了怔，臉上略有些尷尬神色道，「老先生說笑了。」那老先生卻像是了然一般地瞧了懷慕一眼，也不再多說什麼，兩人依舊把酒言歡。又過了良久，眼見得爐上酒甕已空，懷慕與那老者也頗有了幾分醉意。懷慕便拉著青羅起身告辭道，「這會子也該回去了，今日與老先生交談獲益良多，日後必然再來拜訪先生的。」
那老先生點了點頭，端坐不動，一手拿著空了的酒樽，另一手兩根手指仍舊把玩了琢玉的小刻刀。滿室皆是燈燭溫暖的黃色，那刀光卻帶著一絲冷冽的藍色，一閃而過。懷慕一眼瞧見，神情也是一動。仔細去瞧，那老先生神情卻平靜，帶著幾分慈和醉意，笑吟吟地瞧著二人，手里的刀光也消失不見了。懷慕只覺得方才那一瞬像是自己的幻覺一般，也就不再多想。
二人走到了門前，那老者卻忽然出聲叫住了青羅道，眼楮里有一絲奇異的光亮，「姑娘這樣的人，斷斷不會是在四方宅院中孤守一世的。總有一日，你會去很多的地方，見很多的人。你所知道的，會比今日你所听見的更多。只是那一日，對于你而言是幸還是不幸，只有那一日的你自己才清楚了。」